

شہزاد کا راز

۱
روپے



اس میں کچھ کہنا ہے - ادارہ

تقدیر قرۃ العین حیدر

کہا نیایں

- ۱- کرشن چندر ... دیوتا اور کان ... بیسویں صدی، دہلی ... ۵
- ۲- عصمت چشتی ... عشق پر زور نہیں ... سیپ، کراچی ... ۱۰
- ۳- قرۃ العین حیدر ... چھٹے اسیر تو بدلا ہوا زمانہ تھا - نقوش لاہور ... ۲۹
- ۴- جیلانی بانو ... سونا سنگن ... فنون لاہور ... ۵۹
- ۵- ہندرناتھ ... آگے دوکان، پیچھے مکان ... افکار، کراچی ... ۶۸
- ۶- غیاث احمد گدڑی ... پہیہ ... سیپ، کراچی ... ۷۷
- ۷- ڈاکٹر صلاح الدین اکبر ... بنجر زمین ... ادراق، لاہور ... ۸۸
- ۸- نسیم خانم ... گھسیا بیگم ... ادب لطیف، لاہور ... ۱۰۴

نظمیں

- ۹- مخدوم محمد الدین ... بلور ... پیکر، حیدر آباد ... ۱۱۳
- ۱۰- سردار جعفری ... رات ... نوجوان، کانپور ... ۱۱۳
- ۱۱- احمد ندیم قاسمی ... التبا ... اردو ڈائجسٹ لاہور ... ۱۱۳
- ۱۲- مصطفیٰ ازیدی ... لائیکل ... فنون، لاہور ... ۱۱۳
- ۱۳- شاد تملکت ... ایک نظم ... ادراق، لاہور ... ۱۱۴
- ۱۴- وزیر آغا ... در ماندہ ... ادراق، لاہور ... ۱۱۵
- ۱۵- رضی اختر شوق ... قبر ... سیپ، کراچی ... ۱۱۵

- ۱۷۔ مظفر علی سید ... شہادت کی شکلیں ... افکار، کراچی ... ۱۱۶
 ۱۸۔ عادل منصور ... دودھ کی بوند اگر صبح کی چھاتی سے گرے سیب، کراچی ... ۱۱۶
 ۱۹۔ ندا فاضلی ... چاند ... سیب، کراچی ... ۱۱۷
 ۲۰۔ راج ذرائع راز ... کھاری بھیلیں ... راج، لاہور ... ۱۱۷

مضمون

- ۲۱۔ پروفیسر وقار عظیم ... خطوں کی روشنی میں ... اوراق، لاہور ... ۱۱۸

غزلیں

- ۲۲۔ فراق گورکھپوری، نقوش، لاہور، ۱۳۰-۲۳- احمد ندیم قاسمی، فنون، لاہور، ... ۱۳۱
 ۲۳۔ ماہر القادری، شاعر، ممبئی ۱۳۱-۲۵- پردیز شاہدی، صبح نو، پٹنہ ... ۱۳۲
 ۲۴۔ فارغ بخاری، فنون، لاہور ۱۳۲-۲۷- ادا جعفری، فنون، لاہور ... ۱۳۳
 ۲۸۔ جاوید دشتی، خاتونِ دکن، حیدرآباد ۱۳۳-۲۹- ساقی فاروقی، فنون، لاہور ... ۱۳۴
 ۳۰۔ مظفر حنفی ... انشاء، کراچی ۱۳۴-۳۱- محسن احسان، سیب، کراچی ... ۱۳۵
 ۳۲۔ اختر ہوشیار پوری، اوراق، لاہور ۱۳۵-۳۳- توصیف تبسم، اوراق، لاہور ... ۱۳۶
 ۳۴۔ ذکار الرحمن صدیقی، شبِ خون، الہ آباد ۱۳۶-۳۵- جاوید شاہین، سویرا، لاہور ... ۱۳۷
 ۳۶۔ ناصر زیدی، ... ادب لطیف، لاہور ۱۳۷-۳۷- اقبال منہاس، سب سے، حیدرآباد ۱۳۸
 ۳۸۔ حبابِ اشمی ... شمعِ ادب ... سلطان پور ... ۱۳۸
 • تبصرہ • سید اقسام حسین ... ۱۳۹
 • اخبار و اشار • ادارہ ... ۱۴۰

ممتاز الحق پرنٹر پبلشر نے اسرارِ کہیکی پریس الہ آباد میں چھپوا کر دفتر "شاہکار"
 ممتاز باغ، لوک گنج، الہ آباد سے شایع کیا

نتائج تجربات کے برسوں کے ہمدرد



ہمدرد بام

سر کے درد اور نزلہ کامہیت کی جگہ لیں اور
روزمرہ کی بہت سی تکلیفوں میں کام آئے
ہمیشہ ساتھ رکھیے



ہمدرد مرہم

ہر طرح کی جلدی تکلیف جیسے کھوڑے
چھتسی اور چاؤ وغیرہ کے ختم ہونے کا آلہ ہے
اسے ہمیشہ گھر میں رکھیے



ہمدرد منجن

دانت اور سوزھوں
کوصات اور پیراویں
سے محفوظ رکھنے کے لیے
ہمیشہ پابندی سے
ہمدرد منجن استعمال کیجیے



قدوم

ہر ناگہانی تکلیف
جیسے اچانک درد
چوڑے، دست
وغیرہ کا فوری علاج
"قدوم" ہمیشہ پاس رکھیے



صدوری

صدوری کھانسی اور
بھیکھڑ میں بلغم
ہوجانے کی تکلیف کو
دور کرتی ہے
کھانسی کے لیے شفا بخش ہے



ہمدرد و خانہ (دفن) دہلی - کانپور - پٹنہ

اچھی تکریدوں کا انتخاب



سید احتشام حسین
خواجہ احمد عباس
ہندو ناتھ
خلیل الرحمن اعظمی
جیلانی بانو



فتر شاہکار، ممتاز باغ، لوکر گنج، الہ آباد

خطاط ریاض احمد انصاری

۱۱
۱۲
۱۳۲
۱۳۳
۱۳۴
۱۳۵
۱۳۶
۱۳۷
۱۳۸
۱۳۸
۱۳۹
۱۴۰



ہیں کچھ کہنا ہے - ادارہ

تقریر قرۃ العین حیدر

کہانیاں

- ۱۔ کرشن چندر ... دیوتا اور کان ... بیسویں صدی، دہلی ... ۵
- ۲۔ عصمت چغتائی ... عشق پر زور نہیں ... سیپ، کراچی ... ۱۰
- ۳۔ قرۃ العین حیدر ... چھٹے اسیر تو بدلا ہوا زمانہ تھا ... نقوش، لاہور ... ۲۹
- ۴۔ جیلانی بانو ... سونا آگسٹا ... فنون، لاہور ... ۵۹
- ۵۔ مہندر ناتھ ... آگے دوکان، پیچھے مکان ... انکار، کراچی ... ۶۸
- ۶۔ غیاث احمد گدڑی ... پہنچے ... سیپ، کراچی ... ۷۷
- ۷۔ ڈاکٹر صلاح الدین اکبر ... بنجر زمین ... ادراک، لاہور ... ۸۸
- ۸۔ نسیم خانم ... گھسیا بیگم ... ادب لطیف، لاہور ... ۱۰۴

نظمیں

- ۹۔ مخدوم محی الدین ... بلور ... پیکر، حیدر آباد ... ۱۱۳
- ۱۰۔ سردار جعفری ... رات ... نوجوان، کانپور ... ۱۱۳
- ۱۱۔ احمد ندیم قاسمی ... التما ... اردو ڈائجسٹ، لاہور ... ۱۱۳
- ۱۲۔ مصطفیٰ زبیدی ... لایغل ... فنون، لاہور ... ۱۱۳
- ۱۳۔ شاذ ٹکنٹ ... ایک نظم ... ادراک، لاہور ... ۱۱۴
- ۱۴۔ وزیر آغا ... در ماندہ ... ادراک، لاہور ... ۱۱۵
- ۱۵۔ رضی اختر شوق ... قبر ... سیپ، کراچی ... ۱۱۵

- ۱۷۔ مظفر علی سید ... شہادت کی شکلیں ... افکار، کراچی ... ۱۱۶
 ۱۸۔ عادل منصوری ... دودھ کی بوند اگر صبح کی چھاتی سے گرے سیب، کراچی ... ۱۱۶
 ۱۹۔ ندا فاضلی ... چاند ... سیب، کراچی ... ۱۱۷
 ۲۰۔ راج ذرائع راز ... کھاری بھیلیں ... مزاج، کھوپال ... ۱۱۷

مضمون

- ۲۱۔ پروفیسر وقار عظیم ... خطوں کی روشنی میں ... اوراق، لاہور ... ۱۱۸

غزلیں

- ۲۲۔ فزاق گورکھپوری، نقوش، لاہور، ۱۳۰-۲۳- احمد ندیم قاسمی، فنون، لاہور، .. ۱۳۱
 ۲۳۔ ماہر القادری، شاعر، بمبئی ۱۳۱-۲۵- پرویز شاہدی، صبح نو، پٹنہ ... ۱۳۲
 ۲۴۔ فارغ بخاری، فنون لاہور ۱۳۲-۲۷- ادا جعفری، فنون، لاہور ... ۱۳۳
 ۲۸۔ جاوید وشیشٹ خاتون دکن، حیدر آباد ۱۳۳-۲۹- ساقی فاروقی، فنون، لاہور .. ۱۳۴
 ۳۰۔ مظفر حنفی ... انشاء، کراچی ۱۳۴-۳۱- محسن احسان، سیب، کراچی .. ۱۳۵
 ۳۲۔ اختر ہوشیار پوری، اوراق لاہور ۱۳۵-۳۳- توصیف بستم، اوراق، لاہور ... ۱۳۶
 ۳۴۔ ذکار الرحمن صدیقی، شب خون، لاہور ۱۳۶-۳۵- جاوید شاہین، سویرا، لاہور ... ۱۳۷
 ۳۶۔ ناصر زیدی، ... ادب لطیف، لاہور ۱۳۷-۳۷- اقبال منہاس، سب رس، حیدر آباد ۱۳۸
 ۳۸۔ حباب ہاشمی ... شمع ادب ... سلطان پور ... ۱۳۸
 • تبصرہ • سید اقصام حسین ۱۳۹
 • اخبار و اشار • ادارہ ۱۴۰

ممتاز الحق پرنٹر پبلشر نے اسرار کرم پریس الہ آباد میں چھپوا کر دفتر "شاہکار"
 ممتاز باغ، لوک گنج، الہ آباد سے شایع کیا

ہمیں کچھ کہنا ہے

گذشتہ چند مہینوں میں ہمیں جن انتظامی مشکلات سے گزرنا پڑا اس میں ہم نے آپ کو شریک نہیں کیا کیونکہ اس کا تعلق محض رسالے کی مالی مشکلات سے نہ تھا بلکہ ایسی تبدیلیاں پیش تھیں جن میں ہم آپ سے مدد کے طلبگار بھی نہیں ہو سکتے تھے۔ خدا خدا کر کے اب راستے سے بعض رکاوٹیں ہٹ گئیں ہیں اور ہمیں صرف یہ نگرانی کہ رسالہ ہر ماہ دقت پر شایع ہو اور اس کے دامن میں ایسے پھول ہوں جن کی خوشبو آپ کو واقعی پسند آئے۔ اس دفعہ جو آپ کو چھوٹی چھوٹی تبدیلیاں نظر آئیں انہیں اس مقصد کی تکمیل کا آغاز سمجھئے۔

یہ کہنے کی ضرورت نہیں ہے کہ ہماری قومی معیشت کس دور سے گزر رہی ہے۔ کاغذ، کتابت، طباعت ہر چیز اس سے متاثر ہے، لیکن ہم نے ارادہ کیا ہے کہ ہم رسالہ کی قیمت بڑھانے کے بجائے فی الحال اپنے پڑھنے والوں سے صرف یہ درخواست کریں کہ وہ شاہکار کی توسیع اشاعت میں ہمارا ہاتھ بٹائیں، مگر ہر تو اپنے اپنے حلقہ اثر میں اس کے مستقل خریدار بنائیں۔ ہو سکے تو اس کے لیے ایسے اشتہارات فراہم کریں جو رسالہ کے شایان شان ہوں اور ہمیں کبھی کبھی اپنے مشوروں اور اپنی تعمیری تنقیدوں سے نوازتے رہیں۔

ہم آپ کو یقین دلاتے ہیں کہ ہماری طرف سے اس وقت تک کسی قسم کی کوتاہی نہیں ہوگی جب تک کہ ہم بالکل عبور نہ ہو جائیں۔

ادارہ



ہمیں کچھ کہنا ہے

گذشتہ چند مہینوں میں ہمیں جن انتظامی مشکلات سے گزرنا پڑا اس میں ہم نے آپ کو شریک نہیں کیا کیونکہ اس کا تعلق محض رسالے کی مالی مشکلات سے تھا بلکہ ایسی تبدیلیاں درپیش تھیں جن میں ہم آپ سے مدد کے طلبگار بھی نہیں ہو سکتے تھے۔ خدا خدا کر کے اب راستے سے بعض رکاوٹیں ہٹ گئیں ہیں اور ہمیں صرف یہ فکر ہے کہ رسالہ ہر ماہ وقت پر شایع ہو اور اس کے دامن میں ایسے پھول ہوں جن کی خوشبو آپ کو واقعی پسند آئے۔ اس دفعہ جو آپ کو چھوٹی چھوٹی تبدیلیاں نظر آئیں انہیں اس مقصد کی تکمیل کا آغاز سمجھئے۔

یہ کہنے کی ضرورت نہیں ہے کہ ہماری قومی معیشت کس دور سے گزر رہی ہے۔ ماعذ، کتابت، طباعت ہر چیز اس سے متاثر ہے، لیکن ہم نے ارادہ کیا ہے کہ ہم رسالہ کی قیمت بڑھانے کے بجائے فی الحال اپنے پڑھنے والوں سے صرف یہ درخواست کریں کہ وہ شاہکار کی توسیع اشاعت میں ہمارا ہاتھ بٹائیں، مگر ہر تو اپنے اپنے حلقہ اثر میں اس کے مستقل خریدار بنائیں۔ ہو سکے تو اس کے لیے ایسے اشتہارات فراہم کریں جو رسالہ کے شایان شان ہوں اور ہمیں کبھی کبھی اپنے مشوروں اور اپنی تعمیری تنقیدوں سے نوازتے رہیں۔

ہم آپ کو یقین دلاتے ہیں کہ ہر طرف سے اس وقت تک کسی قسم کی کوتاہی نہیں ہوگی جب تک کہ ہم بالکل عبور نہ ہو جائیں۔

ادارہ

کرشن چندر

دیوتا اور کان

یہ اس زمانے کی بات ہے جب دیوتا ہم انسانوں ہی میں رہتے تھے، بولتے چاتے اور کھاتے پیتے تھے اور مصیبت کے وقت لوگوں کو صحیح مشورہ اور نیک صلاح دیتے تھے۔ لوگوں میں ان کی بڑی عزت تھی اور وہ اپنی عقل اور فرازگی کی وجہ سے پوجے جاتے تھے۔ لوگ اپنی ہر تکلیف ان کے پاس لے جاتے تھے۔ کیونکہ اس زمانے میں دیوتا انسانوں سے دور نہ تھے۔ اس زمانے میں چمک ڈھوڈھا کلاں ۲۱۸ ضلع ہوشیار پور میں ایک پیل کے پٹر کے نیچے ایک دیوتا رہتا تھا۔ اس کا نام گج گج تھا۔ وہ اپنے جسم پر راکھ کی بجائے سیندر کی بھجوت راتا تھا۔ اس دیوتا کے جسم کا لال لال رنگ دور دور تک لوگوں کو نظر آتا تھا۔ لوگ اپنی کڑی مصیبت کے وقت اس کے پاس دوڑے جلتے۔ سیس نواتے، پھول بتاتے چڑھاتے اور اس سے برداں پاتے۔ اس پاس کے علاقے میں اور بھی دیوتا تھے لیکن ان سب سے زیادہ گج گج ہی مشہور تھا اور لوگ سب سے زیادہ اسی کے پاس جاتے تھے۔

اسی زمانے میں چمک ڈھوڈھا کلاں ۲۱۸ ضلع ہوشیار پور میں ایک غریب کسان رہتا تھا۔ وہ دولت کے اعتبار ہی سے غریب نہ تھا، مزاج کا بھی بے حد غریب تھا۔ ہمیشہ سر جھکا کر چلتا۔ عاجزی سے بات کرتا اور اپنے بڑوں کا ادب کرتا۔ آج تک کسی نے اس کے منہ سے ایک گالی نہ سنی تھی۔ گاؤں میں اس کی زمین سب سے کم تھی اور بیلوں کی ایک ہی جوڑی اس کے پاس تھی اور اس کا چھپر سب سے چھوٹا تھا۔ پھر بھی کسی نے شک کے سوا اس کے منہ سے کچھ اور نہ سنا۔ وہ بڑا معنی اور نیک دل کسان تھا اور اپنی جھوٹی سی کھیتی باڑی، اپنے جھوٹے سے گھر اور پیاری بیوی

اور بچوں میں مگن تھا۔ گج گج دیتا اس سے بہت خوش تھا اور لوگوں کو سمجھاتے وقت اکثر اس کی مثال دیا کرتا تھا۔

پھر وہ غریب کسان ایک تپتی دوپہر میں پریشان حال گھبرایا ہوا دیتا کے قدموں میں حاضر ہوا اور دونوں ہاتھ جوڑ کر کہنے لگا۔

”ہمارا راج مجھ پر بڑا ظلم ہوا ہے۔ ایک بڑا بڑی دل کیا اور میرے کھیتوں پر بیٹھ گیا۔ وہ بڑی دل کسی دوسرے کسان کے کھیت پر نہیں بیٹھا۔ مرن میرے کھیتوں میں بیٹھا اور میری ساری ہری بھری فصل اجاڑ گیا اور پھر اڑ کر چلا گیا۔ ہمارا راج میں توٹ گیا، اجڑ گیا، برباد ہو گیا۔ اب میں اور میرے بیوی بچے کہاں سے کھائیں گے؟“

دیتا گج گج نے کسان کی فریاد سن کر اپنی آنکھ کھولی اور کہا۔
 ”جب بڑی دل فصل کھا کر اڑا جا رہا تھا کیا تو نے اس وقت آسمان کے بادلوں کو دیکھا تھا جو اپنے سینے میں نئی فصل کا سندیش لے کر آتے ہیں؟“

کسان لا جواب ہو گیا۔

اور دیتا کے پیر چھو کر چلا گیا۔

ایک سال بعد کسان پھر اپنے بال نوچتا ہوا دیتا کے سامنے آکھڑا ہوا اور دل شکستہ لہجہ

میں بولا۔
 ”گج گج دیتا! ہندی میں بارہ آگئی۔ کسی کا چہر ٹوٹا کسی کا بیل ڈوب گیا۔ لیکن میرے تو تینوں کھیتوں کو بہا کر لے گئی۔ ہمارا راج میرے پاس دھان کے دہی تین کھیت تھے جنہیں بارہ بہا کر لے گئی۔ اب میرے بچے چاول کے ایک ایک دانے کو ترسیں گے۔“

دیتا بولے۔

”جو چاول کے لیے دھان نہیں اگا سکتے وہ مکا، جوار اور گجیوں اگاتے ہیں اور اسی سے اپنا پیٹ بھر کے شکر کرتے ہیں۔“

دیتا کی بات سن کر کسان خاموش ہو گیا اور واپس چلا گیا۔

دو سال بعد کسان کے دونوں بچے سیٹھے میں مر گئے۔ ایک لڑکا تھا ایک لڑکی تھی۔ وہ انکی

لاشیں اپنے سینے سے لگائے زار و قطار دیتا ہوا دیوتا کے چروں میں آیا اور گڑا کر کہنے لگا۔
 "میرے دونوں بچے مر گئے! میرے دونوں بچے مر گئے! بھگوان کے لیے انھیں زندہ کر دو۔"
 گج گج دیوتا نے کہا۔ "جو مر جاتے ہیں وہ کبھی زندہ نہیں ہوتے۔ موت سب کے لیے ہے۔ اسی لیے موت کے غم کو سب بھول جاتے ہیں۔"
 "ہاں میں لاوارث ہو گیا گج گج دیوتا! کسان روتے ہوئے بولا۔ "میرے دونوں بچے

مر گئے۔"
 گج گج دیوتا نے کڑی نظروں سے کسان کی طرف دیکھا اور برے۔
 "بھری برسات میں تو بجز بنجر زمین پر بھی پھول کھلتے ہیں۔ اور تیری بیوی تو جوان ہے، خوبصورت ہے، کوکہ والی ہے۔"

دیوتا کے جواب نے کسان کو چپ کرادیا۔ اس کے دل کی تسلی نہ ہوتی تھی۔ لیکن وہ اپنے بچوں کی لاشیں سینے سے لگائے واپس چلا گیا۔
 لیکن چھ ہی مہینوں کے بعد پھر آیا
 اور آتے ہی دیوتا کے قدموں میں لیٹ گیا اور دھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔
 "کیا ہے؟"

دیوتا نے اس سے پوچھا۔

"میری بیوی! کسان اپنے آنسوؤں سے تہ بہ تہ رخسار دیوتا کے قدموں سے ملتے ہوئے بولا۔ "میری بیوی بھی مر گئی۔ پہلے میری فعل لگی۔ پھر کھیت گئی۔ پھر میرے بچے گئے اور آج میری بیوی بھی چل بسی۔ میری زندگی کا آخری سہارا۔ ہے دیوتا اب میں کیا کروں؟"
 دیوتا دیر تک چپ رہے۔

ان کے پرانے خاموش چہرے پر غور و فکر کی لکیریں ابھرائیں۔ پھر بولے ہوئے ان کے چہرے پر ایک الو ہی سکا اٹھ نمودار ہوئی۔ وہ جسے نرم، انجیدہ اور ہمدردی بھرے لبوں میں بولے۔

”جب تو اپنی بیوی کی چتا جلا کر آ رہا تھا تو کیا تو نے گھاٹ کے کنارے جوہی کے

پھول دیکھے تھے؟“

”ہاں دیکھے تھے!“ کان نے جواب دیا۔ ”لیکن جوہی کے پھولوں کا میری بیوی سے کیا واسطہ؟“

دیوتا نے اسے سمجھایا ”جہاں چتا جلتی ہے وہاں جوہی کے پھول بھی ہوتے ہیں!“

کان کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ وہ اپنی بیوی کی موت سے دیوانہ ہو رہا تھا.....
اس نے پوری طاقت سے اپنے دیوتا کے پیر کپڑے اور غم دغصے سے بے تاب ہو کر دھشت ناک آواز
میں بولا۔

”مگر مہاراجا وہ میری بیوی تھی بیوی! میرے دل کا آخری سہارا۔ آج وہ سہارا بھی

جاتا رہا۔ دیوتا۔“

دیوتا نے جواب میں پھر کہا۔

”اور جب تو چتا جلا کر واپس اپنے گھر جا رہا تھا تو کیا تو نے راستے میں گاؤں
کے کنوئیں پر کنواریوں کو پانی بھرتے نہیں دیکھا۔ ان کی آنکھوں کا لہجہ، ان کی میٹھی باتوں کی خوشبو
ان کے خند و خال کی رو بہی گونج کیا تجھے یاد نہیں؟“

دیوتا چپ ہو گئے۔

کان نے دیر تک دیوتا کے چہرے کی طرف دیکھا۔ لیکن جب دیوتا کے منہ سے کچھ اور
نہ نکلا تو وہ دیوانہ وار دیوتا کے قدموں سے اٹھ کھڑا ہوا اور اس نے لپک کر دیوتا کو گردن
سے پکڑ لیا اور اس کا سر زرد سے پیپل کے پیر سے ٹکرا دیا۔
دیوتا کے ماتھے سے خون کی دھار پھوٹ نکلی۔

اور وہ خوف سے چلا یا۔

”ہاں! میرا سر پھٹ گیا۔“

کان نے کہا۔

”سر پھٹ گیا تو کیا ہوا وہ دیکھو آسمان پر ابا بلیں اڑی جا رہی ہیں“

اور یہ کہ کسان نے گج گج دیوتا کے جبرے پر دو گھونٹے مارے !

"ہائے میرے دانت ٹوٹ گئے !"

گج گج دیوتا درد سے بے تاب ہو کر چلا یا۔

"دانت ٹوٹ گئے تو کیا ہوا ؟" کسان دانت پیس کر بولا : "وہ دیکھو پیل کے پرے

تالاب کے کنارے کیسے سندریچوں کھلے ہیں۔"

اور یہ کہ کسان نے گج گج دیوتا کو موڑ کر اسے کسی درخت کی شاخ کی طرح توڑ دیا۔

دیوتا چیخ کر بولا۔

"ہائے میرا بازو بھی ٹوٹ گیا۔"

"بازو ٹوٹ گیا تو کیا ہوا ؟" کسان غیض و غضب میں جھلا کر بولا : "شکر کرو کہ تم اندھے

نہیں ہو۔"

اور پھر۔

اس دن سے بھگوان نے طے کیا — کہ سب دیوتا پتھر کے ہوں گے اور منہ سے کچھ

نہیں بولیں گے۔

عشق پر زور نہیں

”اے آپا، کچھ سننا“ وہاب چچا کی دلہن کی ناک کے غدد دھپسل گئے تھے میں نے ان کی ناک سے خون نکلتے نہیں سنا۔ وہ بھد بھد کرتی بڑے آبا دالی ڈبوڑھی سے اتریں۔ ان کی گود میں ان کا دسواں بارہواں اسقاط تھا۔ ننھے بھائی ان کے ہرنچکے کو اسقاط کہا کرتے تھے کیونکہ جو بھی ان کا پیر بھاری ہوتا وہ اسقاط کے لئے ہاتھ پیر مارنا شروع کر دیتیں۔ دور دور کے محلوں کی دالیاں اور مہترانیاں ہار جائیں اور ٹلوا ہیاؤں ہیاؤں آہی جانا۔ مشکل سے ساڑھے چار فٹ کا قد ہوگا مگر قطر بھی اتنا ہی ہوگا۔ بس گول جیسے ہوا بھری فٹ بال۔ پیٹ خالی ہوتا جو کہ بہت ہی تھوڑے وقفے کے لئے ہوا کرتا تھا۔ تب بھی وہی حالت رہتی۔ انچ و دانچ کا فرق تو وہ جب ڈٹ کر رجب کے کوئٹے کھاتی تھیں جب بھی ہو جاتا تھا۔ سپر کسٹنٹی وہ دھپ سے آکر بیوی کے پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ بیوی اور ان کی پٹاری چھنک اٹھے ہم اپنی ماں کو نوکر دں کی دیکھا دیکھی بیوی ہی کہتے تھے۔

اے ہے موت آئے، دگوڑے نے بوت دیا۔ وہ لونڈے کو پائنتی پر لٹکا کر ”شی شی“ کرنے لگیں۔

بیوی جل گئیں۔ ”کیمخت نے موت دیا تو اس میں کون سے کی کونسی بات ہے؟“

”اے ڈینی میں تو اس کا ذکر کر رہی تھی آپا، خلیفہ ڈے ڈو کاغ کر لیا۔“

”ادنی۔ خلیفہ نے نکاح کر لیا۔ کب؟۔ کس سے؟“ بیوی ناک پر سر دتار کہہ کر چونکیں۔

”پچھلی حیرات۔ مہدیاں سے۔“

”اے خدائی فرار کو یہ بڑھاپے میں کیا چونچلے بگھارنے کی سوچی؟“

”انٹر جاڈے۔“ چچا وہاب کی دلہن نے گریبان کھول کر لونڈے کا دسترخوان لگا دیا۔ انٹر

کیا بدن تھا۔ ہم دو بیٹیاں بالیاں تو شرم سے پانی پانی ہو جایا کرتی تھیں۔ بچوں کے ناشتہ دان تھے کہ مراد آبادی لوٹے بچھلا اسقاط تو اسی لوٹے کے نیچے دب کر جاں بحق تسلیم ہو گیا۔ رات کو سوتے میں منہ میں درد دھ دیا۔ نہ جانے کیسے نیند میں کروٹ لی کہ منہ اور ناک پر ٹوٹھائی تین سیر گزشت آن پڑا۔ پیارے کا دم گھٹ گیا۔ مر گیا۔ ان کا ہم دیکھ کر مجھے خیال آیا کرتا تھا کہ شاعر دن کو عورت کے اس حصہ جسم سے بڑا عشق ہے دیکھ لیں ایک دفعہ وہاں چچا کی دہن کو توجہ بھر جائے۔

خلیفن پینتالیس سال کے پیٹھے میں ہوگی خلیفہ کو مرے چار پانچ سال ہو چکے تھے۔ شریف عورت اس عمر میں بوڑھی ہو جاتی ہے اور کسی سے دل لگانے کی بجائے خدا سے لڑ لگاتی ہے۔ کوئی نگوڑی ناہیٹی دتھیں۔ دو بیٹے دو بیٹیاں۔ چھوٹی بیٹی بکومیرے ساتھ دھن کوٹ کے مدرسے میں روز تھنتوں سے پیٹی جاتی تھی۔ باقری کا رمن بھائی کے لونڈے انورے بڑے دھاکے کا عشق کا چل رہا تھا کیوں کہ ڈلا کا کہ دار فاکساری ادا کرتی تھی۔

خلیفن کا سن نکاح کا نہ تھا۔ پھر ممدیاں ان سے دو سال چھوٹے ہی ہوں گے۔ بیوی ڈیڑھ سال ہوا چار بچے چھوڑ کر مر گئی تھی۔ نگوڑے ناٹھے رہ گئے تھے کیا دیو سیکل انسان تھے! یہ لمبا دیوڑی چھاتی جیمیک رہا، سیاہ کھینچے۔ لکڑی کا دھند اکرتے تھے۔ چھتے پر ان کی ٹال تھی۔ خود ماتھان میں رہتے تھے کبھی لکڑی کی ضرورت ہوتی تو خود کھکڑائے کر آتے تو بوڑھی پر ضرور کستے۔

"آپا انجھو۔ پان دان نہیں دو گی" وہ زور سے ڈنکارتے بھلون ٹولوں میں سب رشتہ دار ہی ہوتے ہیں۔ اماں جنمیں ممدیاں کی ہاتھی جیسی تنگھاڑے دل کا دورہ پڑنے لگتا تھا جلدی پان لگا پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر کھجوا دیتیں۔ ممد بھائی فاضدان میں پان لگا کر جانے والی حیثیت کے آدمی نہ تھے ان کی بیوی زندہ تھیں آتیں تو پلنگ کی ادوائن پر ہی بیٹھتیں۔ وہاں چچا کی دہن دھب سے ہر جگہ بیٹھنے کا حق رکھتی تھیں۔

علیم الدین، کلیم الدین دو بیٹے ریلوے میں گلاس کلرک تھے۔ بڑی بیٹی زینب ہمارے ہی غلے میں یعنی پنجہ شاہی میں رہتی تھی۔ ان کے میاں کندے کا کام کرتے تھے۔ چھوٹی کامیاں فیض آباد میں تھانیدار تھا۔ وہ سب سے زیادہ مالدار تھا۔ خلیفہ نے انھیں کسی کا محتاج نہیں چھوڑا تھا۔ اپنا مکان

تھا۔ دو کوٹھریاں اور کچہریں، گھر بیچے بٹھائے نیک بخت کو کیا مار پڑی کہ جوانِ جوان بیٹیوں، بیٹوں کا منہ کالا کر دیا۔

زینب خالہ نے تو رد و رد کر انکھیں سجائیں۔ ان کی نندوں نے اتنے طعنے دیئے کہ کبھی جھپٹی کر دیا۔ انھوں نے جل کر پھندن کی منگنی اپنی بڑی نند کی لونڈیا سے توڑ دی۔ پھندن اپنی کچھو کچھ زاد بہن سے بچپن سے منگا ہوا تھا۔

پھندن کی منگنی ٹوٹ گئی۔ پھندن کی دلہن روٹھ گئی۔ پھندن کی ساس نے منگنی توڑ دی۔ گلی کے لونڈوں نے وہ نگوڑے کے پیچھے تالی دی کہ اس نے اسکول جانا چھوڑ دیا۔ دن بھر کنکیاں لوٹا کرتا تھا۔ چھ برس کا پھندن بچوں بن گیا۔

ڈھیلی ڈھالی خلیفہ سے کسی کو امید نہ تھی کہ یوں بڑھاپے میں ختم کر لیں گی۔ مواسار اچوٹا بھسک ہوتا جا رہا تھا۔ ہاں بیسی سلامت تھی سفید براق کپڑے پہن کر کبھی تیوہار پر حصے کی رکابی تھامے ہمارے ہاں آتی تھیں۔ ایک ایسے گھر میں رہتی تھیں۔ بڑی محبت کی آدمی تھیں۔ بات بے بات بچوں کو گھر میں بھر رہتی تھیں کبھی سنگھاڑے بانٹ رہی ہیں، کبھی بیر کبھی کچھ نہیں تو مٹھی مٹھی چنے ہی بانٹ دیتیں۔ باری باری سب بیٹوں بیٹیوں کے ہاں جا کر رہیں۔ مگر کسی کو ان کی ضرورت نہیں تھی ویسے زبان کی ہمیشہ سے کڑوی تھیں پر خلیفہ کی موت نے تو زبان کی نوک پر زہر بھر دیا۔ جہاں جاتیں سہی کا کاٹنا بن جاتیں۔ میاں بیوی میں طلاق طلاق پر نوبت پہنچ جاتی۔ ویسے زینب آپا کی سسرال میں اتنی جگہ بھی تھی کہ خلیفہ بھی رہ سکتیں۔ کلیم الدین کی بیوی سے اس لئے زنی کہ وہ ٹھہریں فیشن ایل۔ ان کی بچیاں گپے سے بالوں میں رہن ڈالتیں۔ خلیفہ کو ہول اٹھتا۔ وہ تیل چپڑے پکڑتا ہاندہ دیتیں۔ بہرنے صاف کہہ دیا "یا تو اماں رہیں یا میں" ظاہر ہے کہ اماں کو بوریے بستر اٹھا کر اپنے گھر لوٹنا پڑا فیض آباد دہلی کے ہاں جی نہ لگا۔ گھر نوکروں کے ہاتھ میں تھا۔ یہ ذرا ذرا سی بات پر چوریاں پکڑتیں، ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی رہتیں۔ لازم تو یہ تھا کہ مزے سے دو وقت کی روٹی ملتی تھی۔ انٹر کی یادیں وقت گزرتیں۔ مگر نہیں خلیفہ کو تو چل تھی بخلا بیٹھنا دشوار تھا۔ گھر بھر سارے گھر میں گھسٹی پھرتیں۔ ادھر کی چیزیں ادھر، ہر جگہ گھر میں تالے۔ نوکروں نے ان کے خلات

محاذ بنایا۔ زندگی دشوار ہو گئی۔ دیے میاں بیوی کو اپنی باتوں سے کب فرصت ملتی تھی جو ان سے
 دو باتیں کر لیتے۔ نگہ میں بچہ تھا کہ ان کا جی بہلتا۔ چھوٹے نے صاف انکار کر دیا۔ یہاں آپ کو
 قیامت ہوگی۔ میں خرچہ تو کیسج رہا ہوں یا بندی سے خرچے کی خلیفہ کو کی نہ تھی۔ صرف خرچہ ہی زندگی
 کے لئے کافی نہیں تھا انہیں سچی ہوئی مورقی کی طرح بیٹھے ہی عادت نہ تھی۔ اچھے خاصے گھر میں کون تھا
 کوڑا کرنے والا پھر کبھی جھاڑو دیتیں۔ خلیفہ زندہ تھے تب اتنی تنہائی نہ تھی۔ کتنے کام تھے۔ کیسا بھرا
 بھرا گھر لگتا تھا۔ ایک دم کی کتنی رونق تھی۔ چھوٹے کی جب تک شادی نہ ہوئی تھی، زینت بھی باپ کی
 لاڈلی تھی۔ کیا مجال جو روز نہ آئے۔ اب بیٹے گزر جاتے تھے اسے اپنے بال بچوں سے فرصت نہ تھی کبھی
 وہ دن تھے کہ خلیفہ کو نواموس، پوتوں کی طرف نظر اٹھانے کی فرصت نہ تھی خلیفہ ہی ان کی گود کا بچہ تھے۔
 کئی سال سے چلنے پھرنے سے معذور تھے خلیفہ انہیں زسوں سے زیادہ بنا سنوار کر رکھتیں، کوڑے کاٹھ
 کاٹھ کر پہنتیں۔ ان کے گھٹنے پر ماش کرتیں۔ حقہ دم دم بھر کر دیتیں۔ پچیس سال کا ساتھ تھا۔
 خلیفہ ان کے جسم کا حصہ بن چکے تھے۔ ان کے پیار میں کتنا انہماک تھا کہ عبادت کا شبہہ ہوتا تھا۔ وہ ایک
 بل کو اوجھل ہو جاتیں تو خلیفہ بچوں کی طرح پچل اٹھتے سرتے گئے کبھی بٹی سے بیوی کی پینگٹھی جہان کی۔
 رات کو خلیفہ ان سے فوٹ کرتے تو وہ ٹی ذریعہ دلہن کی طرح تنک کر کہتیں۔

”اے ہٹو، بڑھاپے میں یہ چہ نچلے نہیں بھاتے۔“

”ہوں، کیا سمجھتی ہو۔ میں اپنا بیج ہوں تو مرد کبھی نہیں رہا۔ وہ کروٹ لے کر ان کی
 پینگ پر آ رہتے۔ اسی لئے تو انکی پر ہمیشہ جازم تان دیا کرتی تھیں۔ جب بڑی بہو بیاہ کر آئی تو
 انہیں اپنی جازم کے باندھنے پر بڑی شرم آئی۔“ ہے ہے جو ان بیٹا کیا کہے گا؟

بہو مسکرائی۔ ”اے ہمارے اماں آتا تو جازم میں نہیں تانتے۔ یہ تو ابھی تک دو لہا دو لہن

بنے ہوئے ہیں۔ اس نے کئی بار کہا۔

”بکومت۔“ بیٹے نے ڈانٹا اور کروٹ لے کر روٹھ گیا۔ اس نے آنکھیں کھول کر یہ جازم

یہ نہی تھی دیکھی تھی۔ اس کے دل میں اس کا احترام تھا۔ اس کا اپنا وجود کبھی اسی جازم کا مرہون
 منت تھا اور پھر آخری دنوں میں جب خلیفہ کا چل چلا تھا تب ان کا ہاتھ خلیفہ کے سینے پر نہ ہوتا

تو انہیں نیند نہ آتی۔ کتنا تشکر تھا ان کے ہاتھ کے لمس میں! اور اب نہ الگنی تھی اور نہ ہی جازم سے باہر پڑے ہلے جو ان بیٹوں اور بیٹیوں کے کھٹولے۔ چڑیاں دانا دنا کچا کچا کر اپنے گھونسلوں میں جا چکی تھیں نئی دنیا میں بسائیں تھیں مگر خلیفہ کا پنجرہ سنان پڑا تھا۔ کبوتر کو کسیم دوت اٹھا کر لے گئے تھے کبوتری تنہا پڑی تھی تھر تھر کانپ رہی تھی۔ دھڑکتے ہوئے دل پر کسی کا سہارا نہ تھا۔

خلیفہ نے کچھڑی کی پتیلی بھول پر سے گھسیٹ کر پاس کر لی تھی۔ اب کون سی سی میں سما کر ایک اپنی جان کے لئے جگہ چٹنی بھی نہیں بیسی۔ بڑے کو بڑی بھاتی تھی۔ گھی کی لمسی طاق پر رکھی تھی۔ مگر انہیں ہاتھ بڑھا کر اتارنے کی توفیق نہ ہوئی۔ تیسرا درزہ تھا افطاری انہوں نے سب کی سب مسجد بھجوا دی تھی۔ دور دور اپنا کوئی نہ تھا۔ زینب اپنی سسرال گئی ہوئی تھی۔ کتنا کہا گھٹی جا رہی ہے بچی کی پر معافی کا ہرج ہو گا اسے میرے پاس چھوڑ جا۔ مگر کون چھوڑتا ہے اپنی اولاد کو، انسان کس طرح کیلجہ پھاڑ کر پیدا کرتا ہے اور پھر خالی ہاتھ رہ جاتا ہے درود چھٹا کہ جب بچے کو روٹی چاول پر لگا دو تو پھر وہ ماں سے ایسے نہیں چمکتا۔ اولاد بیاہ دو تو اس کے اپنے بال بچے، اس کی ساری محبت، سارا پیار لیتے ہیں بوڑھے ٹھونڈا ماں باپ کے لئے کیا بچتا ہے، صحن میں مینہ کی جھڑی لگی تھی مگر خلیفہ کی آنکھیں خشک تھیں۔

انہوں نے کچھڑی کی پتیلی چھیننے پر جون کی توں اٹھا کر رکھ دی۔ لوٹے سے ہاتھ دھو ڈالے ایک رکابی وہ بھی چکنائی کی دھونے میں کون سے ہل بیل لگتے ہیں۔ ہل اسی باورچی خانے میں کبھی برتنوں کا ڈھیر ہوا کرتا تھا۔ تین چار پتیلیاں چھوٹی بڑی، آٹھ پلٹیں، چمچے، تھالیاں سینیاں مانجھتے مانجھتے کمر ٹٹنے لگتی تھی۔ کیا پتہ تھا ایک دن ایک پلیٹ رہ جائے گی وہ بھی سوکھی۔ دروازے پر زنجیر کھڑکی "کون ہو سکتا ہے؟ الہی خیر۔ کہیں تار نہ ہو۔ اولاد اترنے دو دیکھ دی تو پھر ماتا کی رگ بھی مسل دی ہوتی۔ تیری بڑی قدرت ہے پر درد گار۔"

"کون ہے؟" انہوں نے پلیٹ طاق میں رکھ کر پکارا۔

"دروازہ تو کھلو۔ میں ہوں محمد۔ کلو کی ماں"

"ارے یہ رات کے وقت!" انہوں نے سر پر بورا ڈال کر دروازہ کھولا اور آٹھ میں

برگیں۔

”کچھ ایسی ہی بات ہے۔“ مد نے دہلیز کے نیچے سر چھپاتے ہوئے مینہ سے بچنا چاہا۔

”اے مردوے، کھڑا پانی میں بھیگ رہے منہ سے نہیں کھڑتا، کیا بات ہے؟“

”وہ۔ وہ۔ کوئی دانی کا پتہ مل جاتا تو۔“

”اوپر۔ تو یہ بات ہے اچپ چپلتے بیاہ بھی رچا لیا اور یہیں پتہ نہیں۔“

”یہ بات نہیں کلو کی اماں۔“ دیو زادہ مد میاں نے بھیگی ہوئی مردہ آواز میں کہا۔

”اب بھائی یہ رات کے گیارہ بجے پانی آندھی میں پھیلیاں کھجوانے آئے ہو۔ یہ کیا مذاق؟“

”اب۔ اب تم سے کیا کہوں۔ بتو بتو۔“

”بنو۔ ادنیٰ کون بتو؟“

”میری لونڈیا۔“

”اچھا۔ اچھا بتو۔ ادنیٰ بنو گڑھی۔ اے مردوے، تیرا چتیا پھل گیا ہے کیا؟۔“

”ہے، یہ سب باسط کے لونڈے کے کمر تو ہیں۔“

”دانی کا پتہ بتاتی ہو کہ۔ میں جاؤں۔ لونڈیا کا اتنے میں دم کل چکا ہو گا۔“ مد

میاں بولے۔

”ہے۔ اب اس وقت دانی کا پتہ کہاں سے بتاؤں۔ مسیت کو باؤ گولے کا درد اٹھائے۔“

”اسی کے ہاں سے اکرا ہوں۔“

”تم کہاں رہو ہو؟“

”مائی تھان۔ گمیں۔ میں نہیں چاہتا۔ انٹر دنی بڑی حرامزادی ہے۔ سارے محلے

میں پھونک دے گی۔ ویسے ہی رہنا دو بھر ہو رہا ہے۔ اب اس کے سوا چارہ کیا ہے کہ جا کر حرامزادی

کا گلا گھونٹ دوں۔“ مد میاں جلدی سے مڑے۔

”اے ٹھہر دیاں یہ بھی کوئی طریقہ ہے۔ تم کہو تو میں چلی چلوں اور کیا۔“

”تم۔؟“

”ہاں ایک سے دواچھے ہر دے ہیں۔ اور تم ٹھیک سرد آدمی۔ کوئی سواری؟“

”اگہ ہے جمید دکا۔“

برقعہ سر پر ڈال کر خلیفہ نے چٹ لالٹین بچھا مہمیاں کو تالا پکڑا دیا اور پک جھپک
دوڑیں اگہ کی طرف۔ تالا لگا مہمیاں بھی لپکے جلدی سے خلیفہ کو سہارا دے کر خود اگہ ہانکنے لگے۔

”اور چمک دو سرا کہاں ہے؟“

”پئے ہوا پڑا تھا۔ بہت سرا مارا۔ پھر میں اگہ لے کر چلا آیا۔ سارے کو کرایہ بھی نہیں دے گا۔“
اندھیری کوٹھری میں کالی بھونٹا۔ چٹنی ہوئی چٹنی کی لالٹین بھڑک رہی تھی اور کھڑے پیرہ
جودہ برس کی تنکاسی لڑکی سسکیاں بھر رہی تھی۔

”نئی سیر لاڈو، نہیں،“ خلیفہ کا جی بھرا۔ انھوں نے بچی کا منہ اپنے ڈوپٹے کے کونے

سے پونچھا۔ پھر اپنے آنسو ضبط کر کے مہمیاں پر چلا لیں۔

”کیا سیر چھاتی پر کھڑے ہو گا تھ کے انوکھی طرح۔ کوئی صاف ستھری چادر تو دو۔“

صاف ستھری چادر کا اس گندے سٹراس گھر میں کیا ذکر۔ مہمیاں نے اپنی دھلی ہوئی تہد
نکال کر دی۔ دو ایک فیض بنیا بنی خلیفہ نے لے لے پھر کوٹا بیٹھ کر انھوں نے برقعہ ایک طرف ڈالا
اور آستین چڑھا کر کچی پر جٹ گئیں۔ گود لگھیسٹ کر ایک طرف ڈالا۔ درسی موڑ کر آدھی اس کے نیچے
پچھائی۔ پٹنگڑی کو لگھیسٹ کر سیدھا کیا۔

”اے کوئی دوسری لالٹین نہیں؟“

”ہو گی کہیں کوٹھری میں۔“

”بھوبل ڈالو۔ تم اسی کو صاف کر دو۔ اتنے کوئی موسم بتی دے دو۔“ مہمیاں نے تیل کی کچی

پکڑا دی۔ انھیں ہوش ہی نہیں تھا کہ برقعہ نہیں ہے۔ مہمیاں کی آنکھیں نیچی، وہیں برآمدے میں
ایک پانچ برس کی لڑکی اور دو بڑے چھوٹے لڑکے سہمے ہوئے ٹھکر ٹھکر رہے تھے۔

”ان بچوں کو تو سلا دو۔“

”نہیں سوتے حرامزادے۔“

”حاضر ادا تو تم ہو مہرمیاں جو لوٹنڈیا کی۔ درگت بنوائی اور آنکھوں کی چربی نہ بگینی۔“
 مارے غصے کے مہرمیاں کا منہ لال پڑ گیا۔ ایک دم بھناکے برے ”چوٹے میں جاؤ۔ غارت ہو۔“
 جو ہوگا سر میں خود دیکھ لوں گا۔ میں تمہاری ضرورت نہیں۔“
 ”لو اس کھا گیا ہے مردوے، تو جناح کا؟“ خلیفہ غرائیں۔

”تیری ایسی کی تیری سردار۔ چل نکل یہاں سے۔“ مہرمیاں گرجے۔ مارے غصے کے ان کے آنسو بہنے لگے اور سارا جسم تھرتھرا پانے لگا۔

”چل در در ہو موسیٰ، انھوں نے دھڑ سے دروازے بند کر لیے اور مہرمیاں سر پکڑ
 بجلیوں سے روتے وہیں بیٹھ گئے۔ بچے بھی رونے لگے۔
 بچی کی روشنی میں آنکھوں نے دیکھا۔ بچی کی آنکھیں چڑھ گئیں۔ دانتی کھینچ گئی اور ہاتھ پاؤں
 مڑ گئے۔“

”ہاں میری بچی۔“ وہ دھاروں دھار روتی ہوئی اسے سنبھالنے لگی۔ ان کی چیخ سن کر
 مہرمیاں نے دروازہ کوٹ ڈالا۔ جو سخت جان عورت کی ذات دردے کر پھر سنبھل گئی اور انھوں
 نے مہرمیاں کی سات پشتیں تو مڑا لیں۔ باسط خاں کے پرکھوں کی قبریں کھود کر ان کے سروں
 پر سے کفن کھسٹ لے۔ مائی تھان اور مائی تھان کے رہنے والوں حتیٰ کہ آگرے کے بانیوں تک
 کو نہ چھوڑا۔ وہ روتی جاتی تھیں۔ سوکھی ماری ٹڈا سی لوٹنڈیا دوسری ہو گئی۔

”نہ رو چندا۔ بس۔ ہاں ذرا پی پیٹ لے میری بیٹیا۔ ہاں میری لاڈو۔ اوپر بس
 نہیں کھینچ۔ ہاں۔ بس نیچے ہی نیچے۔ ان کے ہوتوں سوتوں کی میت جاے۔ دم گھونٹ کے۔
 ہاں۔ ہاں۔ ہاں۔ آ۔ آ۔“

بچے میں دم نہ تھا۔ جیسے چیتھرے کا لڑا۔ خلیفہ نے لوٹا پوٹا پیروں سے جھلایا۔ درچار
 تپکیاں دیں۔

”جیں۔“ نئی زندگی پکاری اور مارے خوشی کے خلیفہ کے درگے آنسو بہنے لگے۔
 ”بیٹا ہے ماشاء اللہ۔“ دھڑ سے انھوں نے دروازہ کھول کر اعلان کیا۔ ان کا منہ ہاتھ

اور کپڑے خون میں لت پت تھے۔ ڈرپٹے غائب۔ گوشت کی لال بوٹی کی طرف انھوں نے پیار سے دیکھا اور مہمیاں کے ہاتھ سے لالٹین لے کر کواڑ بھینٹ دیئے۔ مہمیاں کی مسکراہٹ ایک دم کے لپکی اور پھر کچھ گئی۔ خلیفہ بھی کھسیانی رہ گئیں۔ مبارکباد کا بھلا کیا موقع تھا۔

”ایک پیالہ دودھ ہو گا؟“ انھوں نے بچے کو نہلانے کے بجائے اپنے برقعے سے پونچھ کر مہمیاں کی قمیص میں لپیٹ کر بتوے چھوٹے بھائی کو کپڑا دیا۔ بچے چاروں طرف بیٹھ کر اس کیڑے کو دیکھنے لگے جو ان کی چھوٹی آہو کے پیٹ سے نکلا تھا۔

بچوں کو سلا کر مہمیاں کی قمیص پہن کر انھوں نے ایک دھلی ہوئی تہد کا دوپٹہ بنا کر اوڑھ لیا۔ پا جائے کا کیلے گھر جا کر بدل لیں گی۔ بوتہ بادرچی خانہ تھا جیسے کتے کی کنڈلی نہ جانے کب سے بانڈیاں پڑی سڑ رہی تھیں۔ مہمیاں کی بہو کے جینز کے سارے برتن تھکے تھے۔

واپسی سحر کے وقت سے پہلے نہ ہو سکی۔ راستے میں مہمیاں نے اپنی بدتمیزی کی معافی مانگی غلطی کچھ خلیفہ کی بھی کہ نہ تھی۔ ایسے موقع پر خلیفہ ہوتے تو لگاتے دو جوتیاں چوٹی کپڑے کے۔ بڑا تیرہا تھا مرنے والے کا۔

”مگر اتنا پھر بھی کہوں گی مہمیاں تمھاری کمزوری ہے“

”کیا کروں کلوی ماں! لونڈیا کا پاپ ہوتا بھی قیامت ہے“

”مرد ہو کے مجھ سے پوچھتے ہو؟ وہ کوئی لاٹ کا بچہ ہی ہو دے۔ میں تو چھاتی پر چڑھ کے

لہری جاتی“

اور سچ مچ خلیفہ نے خون پی لینے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ جب بتوے میں ذرا دم آگیا تو ایک دن وہ اپنی زرہ بستر یعنی اپنا تازہ دھلا ہوا برقعہ نکال کر سنبھلی مہمیاں کے ہاں انھوں نے داجد میاں طول عمر یعنی بنوکے لوٹے کو تیل مل کر نہلایا۔ یہ ڈھیر سا کاجل بڑی بڑی آنکھوں میں بھرا۔ نذر گذر سے بچانے کو ایک ٹیکہ کا دائیں پیر کے تلے اور دائیں گال پر لگایا۔ سرخ گزٹ کا کہہ جس میں پسلی منفری لگی ہوئی تھی پہنا کر اداہری جھارے کا کنوٹ پہنایا۔ موزے انھوں نے بساطی کی دوکان پر جاتے جاتے خرید لئے تھے۔ بنوکے انھوں نے گلابی غرارہ کرتا اور فیروز چنا

ہوا اور پٹا اٹھا یا گٹوری ابھی تھی کتنی جو برقعہ اور ہتھی۔ انہوں نے نبی سی چادر سر سے پیر تک لپیٹ دی جو اس کی موتیوں کی گہنگامی تک پہنچ رہی تھی۔

ادریوں کا فائدہ چلا۔ آگے آگے فیلڈ مارشل یعنی خلیفہ برقعے کا نقاب منہ پر منڈھے انکی کھونٹا سی ناک کنارہ بنی۔ گرد میں واجد علی خاں ولد واجد علی خاں ولد باسط علی خاں سپرنٹنڈنٹ پولیس ساکن مائی تھان۔ پیچھے ان کے واجد علی خاں کی مختصر سی والدہ ماجدہ اور ان کے پیچھے محلے کے لونڈوں اور لینڈی کتوں کی فوج خلیفہ نے حویلی پر چڑھائی کر دی۔

دربان "نانا، کرتا ہی رہ گیا اور وہ ایک جھپا کے میں غرا پ سے بنو کا ہاتھ کپڑے کے اندر" دربان کتوں اور لگی کے بچوں سے جو جھٹارہ گیا۔ اندر سپر ڈی برآمدے میں تخت پر بیٹھی تازہ اخبار "تہذیب نسواں" کا مطالعہ کر رہی تھیں۔ صاف ستھری چوکیوں پر چچی چاندنی کسی تھی جس پر گاڑتیکہ اور گاڑتیکے کی ہم شکل بیگم سچی ہوئی گرجی کی کھیر کی ترکیب پر غور کر رہی تھیں۔ لشکر دیکھ کر ان کی چچی بھنویں کنکھو رہ بن گئیں۔

دندانق آتو گئیں خلیفہ پر ایک دم جی پر پولیس کی بیگم کی دہشت بیٹھ گئی۔ نقاب الٹ کر کھلائیں۔ "سلام، بیگم صاحب۔ اری بنو ساس کو سلام کہ گٹوری"۔ انہوں نے سنبھل کر حکم دیا۔

سو کھا مارا زرد ہاتھ ماتھے پر لگا کر بنو دھری ہو گئی۔ چادر کے گھونگھٹ میں اس کے رزتے ہوئے آنسو جذب ہوتے رہے۔

"کیا ہے خلیفہ؟" بیگم نے ترشی سے کہا۔ انہوں نے ان سے بیٹھے کو کبھی نہ کہا۔ تیکے سے لگی عینک اتار کر گھورنے لگی مگر خلیفہ قلعے کے اندر پہنچ کر شل ہو گئی تھیں دھم سے بیٹھ گئیں۔

"ارے بیگم پوتا مبارک ہو" انہوں نے رنگ برنگی بوٹلی بیگم کی گود میں دھرو دی۔ بیگم ایسی بدکیں جیسے کسی نے دکھتا انگارہ گود میں ڈال دیا ہو۔

"یہ کیا بد تمیزی ہے؟" انہوں نے جلدی سے پوٹلی اپنی گود سے الٹ رکھ دی۔ "نکل

جاؤ کھنڈر۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب گھر پر نہیں در نہ کھانے پہنچا دیتے۔"

"اے بیگم! - کیسا پتھر کا کیچر ہے تمہارا۔" انھوں نے بچے کو چھاتی سے لگا کر کہا۔
 "یہ کیا بکواس ہے؟ بھانگ جاؤ تم لوگ۔ اے ارمیٹا ذرا دیکھ تو میرا پنڈت جی
 کی طرف ہوں گے۔ پیک کہ بلا تو لا۔"

"ہاں ہاں بھالو دادا جان کو کہی، پیرتے کو دیکھ کر کیلی ٹھنڈا ہر جا لے گا۔"
 "بس بس۔ زیادہ جیڑا نہ بلاؤ خلیقن برا۔ یہ بلا اٹھاؤ اور باہر نکلو۔"
 "اے ہے اس ننھی سی جان کو بلا کہ رہی ہو، ذرا دیکھو تو بیگم بالکل کھلونا ہے۔"
 "اسے تو ہم کیا کریں۔ ۶۔"

"اے کیچے سے لگاؤ اور کیا کہو۔ اسٹرنے یہ دن دکھایا۔"
 "مطلب کیا ہے تمہارا؟"

"مطلب یہ ہے بیگم صاحب، اتنی ننھی ذہن، غریب کی لونڈیا مٹی کی گڑیا نہیں کہ چار دن کھیل
 کے ٹھکرا دیا۔ ہاتھ پکڑا ہے تو صاحبزادے کو نبھانا ہو گا۔"

"مگر خلیقن۔ واحد میاں نے تو ابھی میٹرک بھی نہیں کیا۔ اسٹرنے کی۔ لے کریں گے۔
 ولایت جائیں گے۔ تب شادی وادی بھی ہو جائے گی۔" جب تک سرکار نہ آئیں بیگم نے سوچا ذرا
 نرمی سے بات ہو جائے۔

"ہاں ہاں بیگم، میں یہ کب کہتی ہوں کہ میاں پڑھنا چھوڑ دیں۔"

"اور پھر میں تو اپنی نند کو زبان دے چکی ہوں۔" انھوں نے دبی زبان سے کہا۔

"نند کو زبان دے چکی تھیں بیگم تو لونڈے کو گلے میں رسی ڈال کے رکھا ہوتا کہ بے نقاب
 بیل دوسروں کی کھیتیاں نہ کھتا پھرے۔ نابوی وہ زمانے لڑ گئے، خلیقن پھر گرم ہو گئیں ایکدم
 بخیر ہو پڑیں۔" اے نامراد، کیا اٹھوے بہا رہی ہے اٹھ کے ماس کے پیر پکڑ لے، اور بتو تو جیسے
 منتظری تھی گرنے کی۔ تیور کے بیگم کے قدموں پر گر گئی۔ ننھے ننھے سوکھے مارے ہاتھوں سے موٹے
 چکنے پیر پکڑ کر ان پر ماتھا رکھا دیا۔

بیگم کے جیسے کسی نے ڈمک مار دیا ہو۔ جھٹکا دیا تو بخیرہ جا کر سنہنی پر گر گئی۔

”اے بھرا۔ تیرا دل ہے کہ مو ا پتھر، جو لوٹو بڑیا کے جگہ بے جگہ چوٹ لگ جاتی تو؟“
 ”اری خیرن، باقرہ النردی۔ ذرا لینا اس حرامزادی کو۔ نکالو تو اسے جوتیاں مار کے۔“
 ”جوتیوں کی بجی! حرامزادی تو اور تیری سات پشتیں۔ بڑی لاٹ صاحب کی بی بی آئی
 کہیں سے۔ چونڈا پکڑ کے اتنی جوتیاں لگاؤں گی کہ باد کا نام بھول جائے گی۔“ شیرنی کی طرح خلیفہ
 کہہ گئیں۔ بڑا اور اس کا بچہ چلا چلا کر رونے لگے۔

”ارے یہ کیا قصہ ہے؟“ سپرنٹنڈنٹ صاحب کہہ گئے۔ یہ ڈیل ڈول۔ یہ بڑی مہندی میں
 رچی ہوئی موخیاں۔ گول انڈاسی ٹوند۔ چست پا جامہ اور باریک لکھنؤ کی چکن کا کرتہ پہنے، شکاری
 ہیٹ گرمی سے بچنے کو لگایا تھا۔ عجیب تو کچپیوں کی شکل کے لگ رہے تھے۔ کہیں بڑے حسین ہوں گے
 اب تو پھٹکار برسے لگی تھی۔

”سلام میاں۔“ خلیفہ پھر پک گئیں۔

”سلام خلیفہ بوا۔ کو، اچھی تو رہیں؟“ پولیس دانے بڑے ہوشیار ہوتے ہیں۔

”آپ کی دعا ہے سرکار۔“

”بیگم۔ گھانا تیار ہے؟“ انہوں نے نرمی سے خلیفہ کو ٹالنا چاہا۔ مہذب زبان میں اس
 کا مطلب ہے، آپ تشریف لے جائیے کیونکہ کھاتے وقت صرف رزائے روٹی ٹکڑے کی آس میں
 ٹھہر جاتے ہیں۔ مگر خلیفہ کو کون ٹال سکتا تھا۔

”اے قربان جاؤں سرکار کے، کیا دادا جان کو مٹر مٹر کر دیکھ رہے ہیں۔ واجد میاں،

آنکھیں تو سرکار بالکل آپ کی جیسی رنگی ہیں!“

”بیگم! یہ کیا بکواس ہے؟“ باسط میاں کے ہاتھ کی ہر زش چھپالے نہ چھپی۔

”مجھ سے پوچھئے سرکار۔ یہ بڑا آپ کی ہو۔ ممد میاں کی لونڈیا۔ واجد میاں“

”خاموش۔ بدتمیز۔ کیا ثبوت ہے تمہارے پاس؟“

”سرکار سارا محلہ گواہ ہے۔ آپ کے ڈور سے کوئی بولتا نہیں۔“

”محلہ گواہ ہے؟ سچی بات ہوتی تو سب ہی کہتے کیا میں نے ان کا منہ بند کیا ہے؟“

”سرکار آپ سے کوئی بھید نہیں چھپا۔ یہ واحد میاں کا ہے۔ صورت دیکھیے یہ پٹھانی آنکھیں کہاں چھپیں گی، ابھی سے پولیس والوں کی طرح اکڑے ہے۔“ انھوں نے بچے کو باہوں میں جھلا کر کہا: ”سرکار رحم کیجئے اس ننھی سی بچی پر سوچئے میاں۔ اس کا کیا ہوگا۔ اسے کون قبول کئے گا۔ مدمیاں کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہیں رہا۔“

”اول تو تم کہتی ہو، واحد میاں ایسے گئے گزرے بھی نہیں کہ موریوں میں ناک ڈالتے پھریں۔ دوسرے وہ ابھی پڑھ رہے ہیں اور پھر ان کی عمری کیا ہے۔“

”پڑھنے کو کون روکتا ہے میاں جم جم پڑھیں اور میناں بچہ پیدا کروانے کے لائق ہیں کہنے کو ابھی جھنڈ دے ہی ہیں۔“

”بکو اس مت کہ۔“ سولہ سترہ برس کے واحد خاں اوپر درشتندان سے آنسو بھری آنکھوں سے یہ ڈرامہ دیکھ دیکھ کر کانپ رہے تھے۔

”میاں ذرا سوچئے۔ آپ اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیں۔ اس کی عزت رہ جائے گی۔ آپ کے عروج کو دعائیں دے گی۔ ایک کونے میں پڑی رہے گی۔ دوردلیاں تو آپ کے کتے بھی کھا لیتے ہیں۔“ انھوں نے لرزتی ہوئی بڑو کا گھونٹ سرکا دیا۔ ”اس کی صورت دیکھیے سرکار۔“

”ہم اپنی بہن کو زبان دے چکے ہیں خلیفہ۔“ سوکھی ماری بڑو کی طرف آنکھ اٹھانے کی اُن کی ہمت نہ ہوئی۔

”تو سرکار شرع میں تو چار کی اجازت ہے۔ واحد میاں شوق سے پھر پی کی بیٹی بیاہ

کر لائیں!

مگر اب باسط خاں کا بارہ چڑھنے لگا۔ پرانی تھانیداری کی رگ ابھر آئی۔ انھوں نے

دیکھ کر کہا: ”دھکے دے کر نکال دو سانی کو۔“

بہن گمانی کا سنا تھا کہ خلیفہ جو لاکھوں کی طرح پھٹ پڑیں۔

”خیر ایسی کی سیسی حرام خور، دغا باز۔“ آؤ دیکھنا تالی۔ گریبان پکڑ کر جیٹی جوتی

اساتوڑ چار پانچ رکھ ہی دیں۔ باسط خاں نے جھجھلائے ہوئے رپکھ کی طرح انھیں جھٹکا۔ مگر

انہوں نے باؤنی کتیا کی طرح دانت گڑھ دیئے، کہتا جھیر جھیر کر دیا۔ مونچھیں کھسٹ ڈالیں۔ ایسی مرد مار تو کبھی نہ تھیں۔ پر آج ان پر جانور گرھٹ کی بھتی سوار ہو گئی تھی۔

ہونا کیا تھا۔ دھکے دے کر حویلی سے کال دی گئیں۔ بچے کی پوٹلی دباے وہ بیسے بیسے ہاتھ چلا کر باسطھاں اور ساری پولیس فورس کو مغلظات سنار ہی تھیں۔

”اے محلہ والو ڈوب مرو۔ ارے یہ سپوٹوٹ ہے کہ شیطان۔ اس کالونڈر پر انی کچی کی عزت مٹی میں ملائے۔ انھیں پیٹ رکھالے اور تم ہیجروں کی اولاد کان میں تیل ڈالے بیٹھے رہے۔ ارے ایک دن تم سب کی جو روئیں، بیٹیاں، پوتیاں، انوایاں بہکائے گا، انہوں نے کھڑکیوں دروازوں میں سے بھانکتے ہوئے لوگوں سے کہا: ”ہے بے چوڑیاں بہن کہ گھروں میں گھس جاؤ۔ بیوی کے بھنگے تنے“ انہوں نے لالہ جی کو دروازے کی آڑ سے چوہے کی طرح جھانکتے دیکھ کر پکارا، بے چارے نے گھٹ سے دروازہ بند کر لیا۔

مد میاں گھر میں سرکپہ کہ بیٹھے تھے خلیفہ نے انھیں کہیں کا نہ رکھا۔ محلے میں سرٹھا کر چلنا دو بھر ہو جائے گا۔ ہنکاری ہوتی جب وہ بچے اور بنو کو لے کر پہنچیں تو ان کے چمچے لونڈوں کی ڈھیری نہیں لگی ہوتی تھی۔ بچے انھیں ایسے دیکھ رہے تھے جیسے پورس کی طرح سکندر اعظم کے دربار میں منہ توڑ جواب دے کر آئی ہوں۔ ارے خلیفہ بو اکی ہمت تو دیکھو۔ سپوٹوٹ صاحب کی مونچھیں اکھاڑ دالیں۔ مگر مد میاں کا توجہ چاہ رہا تھا کہ خلیفہ کو چاب کہ تھوک دیں موری میں۔ مگر اس سے پہلے کہ مد میاں ان پر حملہ کرتے وہ بھری شیرنی کی طرح انھیں پر برس پڑیں۔ برقعہ اتار کر انہوں نے ان کے منہ پر دے مارا۔ ”تو۔ یہ برقعہ پہن کر نکلنا آج سے۔“

”بس خلیفہ بہت ہو یا۔ اب سیدھی طرح اپنے گھر کا راستہ ناپو۔ میری زندگی میں ریہ کون سی بہاریں تھیں جو اور تم نے کانٹے بو دیئے۔ پسٹنڈوٹ ہے خالہ جی کا داماد نہیں کوئی اڑنٹا لگا کر چکی پسوا دے گا اور میری ٹال کو آگ لگا دے گا سو الگ نہ جانے کون منحوس گھڑی تھی جو تم سے پالا پڑا۔ اس سے تو یہ بے حیا رنڈی مر گئی ہوتی۔“ انہوں نے بنو کو ایسا ریٹ لگایا کہ وہ جا کے گری اوندھے منہ۔

"سرکار آپ سے کوئی بھید نہیں چھپا۔ یہ واحد میاں کا ہے۔ صورت دیکھئے یہ پٹھانی
آنکھیں کہاں چھپیں گی، ابھی سے پولیس والوں کی طرح اکڑا ہے۔" انھوں نے بچے کو بانہوں میں
جھلا کر کہا۔ "سرکار رحم کیجئے اس ننھی سی بچی پر سوچئے میاں۔ اس کا کیا ہوگا۔ اسے کون قبول کئے
گا۔۔۔ مد میاں کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہیں رہا۔"

"اول تو تم کہتی ہو، واحد میاں ایسے گئے گزرے بھی نہیں کہ موریوں میں ناک ڈالتے
پھریں۔ دوسرے وہ ابھی پڑھ رہے ہیں اور پھر ان کی عمر یہ کیا ہے۔"

"پڑھنے کو کون روکتا ہے میاں جم جم پڑھیں اور میاں بچہ پیدا کروانے کے لائق ہیں
کہنے کو ابھی جھنڈو لے ہی ہیں۔"

"بکواس مت کر۔" سولہ سترہ برس کے واحد خاں اوپر درشنان سے آنسو بھری
آنکھوں سے یہ ڈرامہ دیکھ کر کانپ رہے تھے۔

"میاں ذرا سوچئے۔" آپ اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیں۔ اس کی عزت رہ جائے گی۔ آپ کے
عروج کو دعائیں دے گی۔ ایک کونے میں پڑی رہے گی۔ دور دنیاں تو آپ کے کبھی بھی کھالتے ہیں۔
انھوں نے لرزتی ہوئی بڑے گھونگھٹ سرکا دیا۔ "اس کی صورت دیکھئے سرکار۔"

"ہم اپنی بہن کو زبان دے چکے ہیں خلیفہ۔" سوکھی ماری جو کی طرف آنکھ اٹھانے کی اُن
کی ہمت نہ ہوئی۔

"تو سرکار شرع میں تو چار کی اجازت ہے۔ واحد میاں شوق سے پھوپھی کی بیٹی بیاہ
کر لائیں۔"

مگر اب باسط خاں کا پارہ چٹھنے لگا۔ پرانی تعانیداری کی رگ ابھر آئی۔ انھوں نے
نوکروں سے کہا۔ "دھکے دے کہ نکال دو سالی کو۔"
بس گانی کا سننا تھا کہ خلیفہ جو الاکھی کی طرح پھٹ پڑیں۔

"تیری ایسی کی تیری حرام خورد و خاباز۔" آؤ دیکھا نہ تالی۔ مگر بیان بکڑ کر چپٹی جوتی
اتار ڈال کر چار پانچ رکھ ہی دیں۔ باسط خاں نے جھجھلائے ہوئے رکبھ کی طرح انھیں جھٹکا۔ مگر

ک

کے

دل

نری

بیل

توپر

منتظر

چنے

انھوں نے بارڈی کتیا کی طرح دانت گڑو دیئے، کہتا جھیر جھیر کر دیا۔ مونچھیں کھسٹ ڈالیں۔ ایسی مرد مار تو کبھی نہ تھیں۔ پر آج ان پر جانور گرھٹ کی بھتی سوار ہو گئی تھی۔

ہونا کیا تھا۔ دھکے دے کر حویلی سے کال دی گئیں۔ بچے کی پوٹلی دبائے وہ بے بے ہاتھ چلا کر باسط خاں اور ساری پولیس فورس کو مفظلات سنار ہی تھیں۔

”اے محمد الوڈوب مرد۔ ارے یہ سپوٹنٹ ہے کہ شیطان۔ اس کا لونڈا پرانی بچی کی عزت مٹی میں ملائے۔ انھیں پیٹ رکھائے اور تم ہیچروں کی اولاد کان میں تیل ڈالے بیٹھے رہے۔ ارے ایک دن تم سب کی جو روئیں، بیٹیاں، پوتیاں، انوایاں بہکائے گا، انھوں نے کھڑکیوں دروازوں میں سے جھانکتے ہوئے لوگوں سے کہا: ”ہے ہے چوڑیاں پہن کر گھروں میں گھس جاؤ۔ بیوی کے پہننے تلے“ انھوں نے لالہ جی کو دروازے کی آڑ سے چوہے کی طرح جھانکتے دیکھ کر پکارا، بے چارے نے گھٹ سے دروازہ بند کر لیا۔

مدمیاں گھر میں سرکڑ کر بیٹھے تھے۔ خلیفہ نے انھیں کہیں کا نہ رکھا۔ محلے میں سر اٹھا کر چلنا دو بھر ہو جائے گا۔ ہنکارتی ہوئی جب وہ بچے اور بٹوک لے کر پہنچیں تو ان کے پیچھے لونڈوں کی ڈھیری نہیں لگی ہوئی تھی۔ بچے انھیں ایسے دیکھ رہے تھے جیسے پورس کی طرح سکندر اعظم کے دربار میں منہ توڑ جواب دے کر آئی ہوں۔ ارے خلیفہ بوا کی ہمت تو دیکھو۔ سپوٹنٹ صاحب کی مونچھیں اکھاڑ دالیں۔ مگر مدمیاں کا توجہ چاہ رہا تھا کہ خلیفہ کو چاب کر تھوک دیں موری میں۔ مگر اس سے پہلے کہ مدمیاں ان پر حملہ کرتے وہ پھری شیرنی کی طرح انھیں پر برس پڑیں۔ برقعہ اتار کر انھوں نے ان کے منہ پر دے مارا۔ ”تو۔ یہ برقعہ پہن کر نکلنا آج سے“

”بس خلیفہ بہت ہو لیا۔ اب سیدھی طرح اپنے گھر کا راستہ ناپو۔ میری زندگی میں ویسے کون سی بہاریں تھیں جو اور تم نے کانٹے بو دیئے۔ سپرنٹنڈنٹ ہے خالہ جی کا داماد نہیں کوئی اڑنچا لگا کہ چکی پیسوا دے گا اور میری ٹال کو آگ لگا دے گا سوا لگ نہ جانے کون منخوس گھڑی تھی جو تم سے پالا پڑا۔ اس سے تو یہ بے حیا رنڈی مرگئی ہوتی“ انھوں نے بٹوکو ایسا ریٹ لگایا کہ وہ جا کے گری اوندھے منہ۔

”خبردار جو تم نے لوٹ لیا یہ ہاتھ اٹھایا۔ مارنا ہے تو مجھے مار دو جو کے باپ۔“ تھوڑے میرا ہے۔
اگ لگے میری زبان کو۔ میں نے تو لوٹ لیا ہے کھلے کو یہ نصیحتا مول لیا۔“ انھوں نے بچی جو کی گود
میں دے اور چٹی پٹائی شکل لے چل پڑیں اپنے ابا کو گھر کی طرف۔

سارا دن خلیفہ روزے میں تنگی باری کھری چار پانی پر پڑی دھاروں دھار رو دیا کہیں
انہیں انظار کی بھی فکر نہ تھی وہ سچ جلتا تو اقیانوس۔ پس کی گاتھ جس چیز میں ہاتھ ڈال دیں
اس کا کباڑا ہو جائے۔ سچ تو ہے جو ہونا تھا ہو چکا۔ چپ چاپ کہیں نہ کو کوئی بدھا ٹھہرا دو لھا
تو مل ہی جاتا۔ گلاب جو یہ بھڑی پٹ گئی تو کوئی تھو کے گا بھی نہیں۔ پھر پولیس والے ہوتے ہیں
ذرا سیلے بچو۔ باسط خاں کے ٹونک سے بچنا مشکل ہے۔ آج خلیفہ کو اپنے مکے پر کا یقین ہو گیا۔
اسی زبان کی خاطر ہوا ماد سے نہ بنی۔

عصر کی نماز پڑھ کر سلام پھیر رہی تھیں کہ آہستہ سے کنڈی کھڑکی۔ ”یا علی۔ یا سیر
دستگیر۔ اے سولا، بارہ اماموں کا ہدایت پر لیس چوکی کا آدمی نہ ہو۔ اے خدا رحم ہے، کا پتے
لڑتے ہاتھوں سے کنڈی کھولی تو کوئی نظر نہ آیا۔ اطمینان کا سانس لے کر بندرہ کی دانی تھیں
کہ واحد میاں بھیگی بی بنے دیوار کے پاس سرکے نظر آئے۔

”الہی غیر“ بوا کا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔

”کیا کام ہے بڑے؟“ وہ رکھائی سے بولیں۔

واحد میاں نے ٹٹی ہوئی گالے کی طرح ڈرتے ڈرتے گردن گھائی۔

”اندر آجاؤ بیٹا“ بوا ایک دم نرم پڑ گئیں۔

واحد خاں پلنگ کی پٹی پر سر جھکائے بیٹھ گئے۔ آستین سے پیشانی کا پسینہ پونچھ کر بولنا
چاہا مگر گلے میں آواز ڈھٹ گئی آنکھوں سے ٹپے بڑے آنسو نکل پڑے۔

”مرد بچے ہو کر روتے ہو۔ اس بد بخت کا تو خیال کرو۔ ذرا سی بچی پر کیا بیت گئی میرا
تو کچھ شق ہوا جائے۔ کئی عمر کے جا بے پر اس ننھی سی بچی پر کیا گزری ہوگی۔ بڑے ہو جاؤ گے پتہ
چلے گا۔ میاں تمہارا کیا بگڑا۔ ماشا اللہ سہنی آ، ایما پاس کر دو گے، لندن میں جاؤ گے۔ دو لہا بنے

ک

کے

دلایہ

نرمی

بیل

بڑے

منتظر

چکنے

گھوڑی پر چڑھ کر نواب زادی میاہ لاؤ گے؟

”نہیں برا میں سنکھیا کھالوں گا۔ واحد میاں کی بچی بندھ گئی۔

”تف ہے تمہاری اوقات پر۔ تم مزے سے قبر میں جا لیٹو گے اور وہ تمہارا گناہ چھاتی سے لگائے گی گئی ٹھوکر میں کھاتی پھرے گی۔ کیا پھول سا ہے راجد باپ کی شکل ہے ماشاء اللہ“ واحد کے کان سرخ ہو گئے کیسں باپ جس کی ابھی میں بھیگ رہی تھیں نامعلوم سے غرور سے مسکرا پڑا۔ مگر دوسرے لمحے پھر ہونٹ کاٹنے لگے۔

پھر نہ جانے کیا ہو۔ بو اکو تو فرصت نہ تھی۔ اپنے ہی آسروں سے محل میں افراتفری پڑ گئی۔ بنامانی قندان میں مسجد کے سامنے پولیس کی چوکی لگ گئی۔ محلے کے شہدوں نے سپرنٹنڈنٹ کا مکان جلانے کی کوشش کی۔ مسجد میں نماز سرب میں بڑی ہڑ بونگ پچی۔ لاجی تو فتویٰ دیتے تھے کہ سنگسار کر دینا چاہئے شرع شریف کا یہی حکم ہے۔ پھر محلے کے نوجوانوں نے ہلچل مچا دیا۔ ان چھوکر دن کو تو دنگے نساو کے لئے کوئی پہاڑ چاہئے۔ ذرا سی بات پر لالی جھنڈیاں لے کر طوفان مچانے لگے ہیں۔ ذرا سی دیر میں باسطخاں کا پتلا بنا کر چوراہے پر جلا دیا گیا۔ کسی سرکچر نے رائے دی کیوں نہ حویلی ہی کو پھونک دیا جائے۔ بات بڑھی پولیس آگئی لاٹھی چارج ہوتے ہوئے بچا۔ بات اور تنگ پہنچ گئی۔ دوپار اخبار دن نے بھی اس لڑیلے سے فائدہ اٹھایا اور نہایت سنگین قسم کے کارٹون نکالے۔ پیر کو افکار سے پہلے ہی سپرنٹنڈنٹ صاحب مدفاں کے دروازے پر کنڈی کھٹکھٹانے پہنچ گئے۔

”خلیفن جانیں میں کچھ نہیں جانتا۔“ مدفاں نے صاف کہہ دیا اور روزے میں بوکھلائی برقع کا پرچم اڑاتی، بیگم بھی اتنے میں پہنچ گئی تھیں۔

”مدبھائی جو ہونا تھا ہو گیا۔ قاضی صاحب تشریف لارہے ہیں۔ نیک کام میں دینیں ہونا چاہئے۔“ بیگم کھبے کی آڑ میں کہہ رہی تھیں۔

”میں نے کہہ دیا کہ خلیفہ جانیں۔ میں کون ہوتا ہوں بیچ میں بولنے والا“ خلیفہ نے جاتے ہی مورچہ سنبھال لیا۔ جھٹ سے چارپائی پر درری اور چادر کھپائی۔ ایک ٹین کی کرسی باخاں

کی طرف بڑھائی۔

"ہاں صاحب دیر کی کیا ضرورت ہے۔ کوئی دم میں قاضی صاحب آتے ہوں گے۔"

"اے نیک بخت کچھ شربت و ربّت کا انتظام کرو۔" انھوں نے مہمیاں کو ڈانٹا۔

نکاح کے بعد سب محلے کے معززین نے مل کر روزہ افطار کیا۔ محلے کے وہی لنگے جو گھڑی بھر پہلے

باسطخاں کی ارتقی جلا رہے تھے باسطخاں زندہ باد کے نعرے لگانے لگے۔ باسطخاں کو صرف ایک

شکایت تھی کہ پوتے کا نام خلیفہ نے بد ذاتی میں واجد خاں، ان کے اپنے باپ کے نام پر رکھا۔

حالانکہ وہ حد میاں کے بیٹے کا نام ساجد میاں عرصہ ہوا سٹپاچکا تھا۔ خیر اب انشاء اللہ حقیقہ پر

ساجد ہی نام رکھا جائے گا۔

خلیفہ دانت ٹکڑے پچھلے سب کی خاطر یہ کر رہی تھیں۔ دوڑ دوڑ کر سب کو شربت

پلا رہی تھیں۔ گلی میں بد معاش لوٹے شربت کی کٹوریاں پی پی کر نعرے لگا رہے تھے۔ "خلیفہ

زندہ باد۔"

"اے چپ رہو عوام خورو۔" خلیفہ شرمشرا کہ انھیں گھجوریں اور نان خطائیاں

بانٹ رہی تھیں۔

پھر ایک موکر اور مہمیاں نے خلیفہ کی چوکھٹ پر سر کیا۔ جا کر انھوں نے کڑی کھٹکھٹائی

اور بالکل جیسے کوئی پڑوسن سے نون مانگے خلیفہ کی خدمت میں نکاح کا بیٹنام پیش کر دیا۔ پہلے

تو منہ پھاڑے خلیفہ بھونکی سی رہ گئی۔ پھر جو بھیڑی ہیں تو خدا کی پناہ۔

"حرام زادے کلہو ہے۔ چرکے۔ چیر تفتانی۔ اے تجھے ڈھانی گھڑی کی آئے۔ تجھے طاعون

سیٹھے۔ تیری میت اٹھے؛ پھر جو جوتی لے کر پیلی ہیں مہمیاں پر تو پلٹیں نکال دیا۔ مگر مہمیاں

درعجب پر گردن کٹانے کا تہیہ کر کے آئے تھے۔ جوتیوں اور گالیوں کی پھوار کی پروانہ کرتے تھے

وہ اندر آگئے۔ وہ جوتیاں برسا رہی تھیں۔ مہمیاں کہنیوں سے وار روکتے جا رہے ہیں اور

اٹھار عشق کرتے جا رہے ہیں۔

"اری سن تو نیک بخت۔ اری خلیفہ۔ تجھے میری قسم۔ میری بات تو سن۔ رات

کو۔ نیند نہیں آتی۔"

"اے تو جا قبریں، مرے۔ تجھے ہیضے لے جائے۔"

"نکاح کر رہا ہوں۔ کوئی بری نظر نہیں ڈالی۔"

"اے ہے، اٹھائی گیرے، ڈھونگی۔ تو بری نظر ڈالے گا۔ تیرے دیدے نہ پھوڑ دوگی۔"

میری محبت کا تو نے یہ پھل دیا ہے۔ کینے۔ نکل۔ نکل میرے گھر سے؟

"بس جی بس۔ بڑھتی ہی چلی جاتی ہو۔" مدمیاں نے ہاتھ مروڑ کر جو قیچیں کرالگ

پھینکی۔

"اس میں میرا کیا قصور ہے؟"

"قصور؟۔ قصور تو میرا ہے۔ بد معاش کہ تیرے لئے محلے بھرے جھگڑا کیا۔ تیرے

بچوں کو اپنا سمجھا۔ خلیفہ کا گلا بھرا آیا۔

"تو جب اپنا سمجھا ہے تو چل کر سنبھالو کھجوتوں کو۔" مدمیاں ان کی طرف کھسکے۔

"ارے جا جا۔ گھاس کھا گیا ہے۔ خبردار جو تو نے ایک قدم بڑھایا۔" وہ پیچھے ہٹیں

مگر مدمیاں بڑھتے ہی چلے گئے۔

"مولے جاتا ہے کہ نہیں۔ خلیفہ سہم کر دیوار سے چپک گئیں۔"

"نہیں خلیفہ! جی کرے تو مار ڈال۔ پر انٹر قسم اب صبر نہیں ہوتا۔" ٹھنڈی آہ بھر کے

مدمیاں بالکل ہی سٹ گئے۔

"اے ہے مرے۔ بے شرم۔" خلیفہ کی آواز گھٹ گئی۔

"دل پہ قابو نہیں خلیفہ۔ قرآن قسم۔" اور مدمیاں نے لالٹین کی بتی تیل میں اتار

کر بجھا دی۔

رات کے دس بجے مسجد سے نکاح کر کے نکلے اور مدمیاں خلیفہ کو اکٹھ پر بٹھا کر لے چلے تو

ان کے دانت مونچھوں میں بکھرے جا رہے تھے جیسے وہ نئی ڈھن بیاہ کر لے جا رہے ہوں خلیفہ
بھی کنزاری لوٹڈیا کی طرح کانپ رہی تھی۔

”سچ بتاؤ خلیفہ۔ جب پہلے دن بنو کی زچگی میں تم نے مجھے گایاں دی تھیں، میں
نے فیصلہ کر لیا تھا۔ پر تم بھی تو مجھے چاہنے لگی تھیں۔“

”اے ہے توبہ! خدا نہ کرے۔“ خلیفہ بھنائیں۔

”اب ہم سے جو ٹھٹھ نہ بولو۔ دل سے دل کو راہ ہوتی ہے۔ بھلا تمہاری نیت صاف
ہوتی تو میرے دل میں میل کیوں آتا؟“ مہمیاں نے جرح کی خلیفہ کو کھلا گئیں۔

”جو تو پر خدا کی سنوار۔“ انھوں نے حلق میں موٹی سی گالی دبا کر کہا۔ اگر قسمت نے مہمیاں
کو ان کا خدا کی مجازی نہ بنا دیا ہوتا تو وہ ان کی سات پشتوں کو سینتیں۔

”میں تو بچوں کی وجہ سے۔“ وہ چپ ہو گئیں۔

”بچوں کی اتنی فکر ہے ظالم! اون بچوں کا باپ آنکھوں میں کھٹکتا ہے۔“ مہمیاں نے
کہنی سے خلیفہ کا گھٹنا دبا کر کہا۔

”دنیا کیا کہے گی؟“



کو آپریٹو اساس پر شائع ہونے والی کتاب

نیا کارواں مرتب: وقار اعظمی

جس میں حیدرآباد کے دشمنے افسانہ نگاروں کی تخلیقات شامل کی گئی ہیں!

قیمت — ایک روپیہ صرف

پتہ ”ادارہ مصنفین نو“ ۴۶-بی، اعظم پورہ حیدرآباد-۲۲

چھٹے اسیر تو بدلا ہوا زمانہ تھا

یاد ایک ایسا پرسکون اور طوفانی، شقائق اور گدلا سمندر ہے جس کی تہہ میں ان گنت شکستہ جہازوں، جگمگاتے خزانوں اور لاشوں کے شہرِ خوشاں دفن ہیں۔ ان زیر آب بلوریں محلات میں سمندری پھول تیرتے پھرتے ہیں۔ سبز اور نیلی موجوں کے عکس ان ایوانوں میں لہریں مارتے ہیں اور ردِ زمہ کی روشنی میں مونگے کی چٹانوں سے پیچھے چھپی جل پریوں کی آوازیں اس سیال ابدی سناٹے میں مدھم مدھم گونجتی ہیں (یہ آوازیں اگر آپ ساحل پر کوئی سیلی اٹھا کر کان سے لگائیے تو آپ کو سستانی دیں گی) منور، نازک سنہری پھلیاں اور ہیتیاں شکار کچرے کاٹتے ہیں اور وقت کے نئے طوفانوں میں نئے جہاز ڈوب کر اسی تہہ میں جا بیٹھے ہیں۔ مزید لاشوں اور مزید خزانوں کے انبار کا اس زیر آب شہرِ خوشاں میں اضافہ ہو جاتا ہے۔ وقت کے ساتھ ساتھ میں پڑی پرانی لاشیں اور گہرائی میں ڈوبتی چلی جاتی ہیں۔ ان کی شکلیں مدھم پڑ جاتی ہیں اور جواہرات ماند پڑ جاتے ہیں اور شکستہ جہاز کپیل کپیل ہو کر پانی میں گسل جاتے ہیں۔ اے "بھول جانا" کہا جاتا ہے۔

ایسا صدیاں گزرنے پر کبھی ہوتا ہے اور ایک ایک برس، یا ایک ہینہ گزرنے پر بھی۔ بھول جانے یا یاد رکھنے کی کوئی مقررہ سیوا نہیں۔

انسان ہزاروں اور صدیوں کے عیاں سے اپنے اجتماعی ماضی کو پاتا ہے۔

اس کی اپنی عمر اس قدر مختصر ہے کہ وہ اپنے تصورِ زمان کو اپنے محدود پیمانہ
وقت سے ہی ماپ پاتا ہے اور اسی کو بے چارہ بہت اہم سمجھتا ہے۔ وقت کے
محدود تجربے کو، جو اس کی تیز رفتار زندگی سے مترادف ہے وہ تاریخ کی
مجموعیت کے پس منظر میں دیکھنے کی کوشش کرتا ہے اور سمندر سنسناتا رہتا ہے،
اس سے مفہم نہیں کہ تاؤ قنیکہ آپ خود دوسروں کے لیے ایک یاد بن کر اس کی
تہ سے جا لگیں۔

کی

۱۹۲۷ء میں دوسری جنگِ عظیم میں کانگریس کے عدم تعاون کے اعلان کے موقع پر
یو۔ پی۔ لیجلیٹیو اسمبلی میں اقبال پہلے اعظم گڑھی نے گرج کر برطانوی حکومت کو مئی طلب کیا تھا۔

کے

ستم جو ہر گاتو دیکھ لیں گے اکرم کا بھانڈا تو پھوٹ جائے

بلایے قزاق آکے لوٹیں یہ بایسانوں کی لوٹ جائے

اچک لیں شاہیں تو غم نہیں ہے نفس تو کم بخت ٹوٹ جائے

دلایہ

نرمی

اس وقت سارا ہندوستان ایک عظیم نفس تھا لیکن چند سال قبل جب ہمارے جہاز
ایس ایس ہمارا جرنے ٹکٹ سے ہنگر اٹھایا۔ تو مجھے معلوم نہیں تھا کہ کیسے اور کن متضاد نظریوں کے
تحت آزادی کی لڑائی لڑی جا رہی ہے اور ہنسنا اور اہنسنا کیا معنی ہیں؟ والد کے دوستوں میں سے
مولانا ابوالکلام آزاد، مولانا شوکت علی اور حسرت موہانی کے لئے مناسب کہ ابھی ابھی برآمدے میں بیٹھے چائے
پی رہے تھے۔ ابھی معلوم ہوا کہ حیل چل دیئے۔ یہ اہنسا والے لوگ تھے۔ اور ان ہی دنوں جب یہ خبر آتی کہ کسی
انقلابی نے دالہ اسٹریٹ پہاڑ پر بم پھینک دیا۔ دھڑا دھڑ کر فتاریاں ہو رہی ہیں۔ تو بہت سے گھروں
پر سناٹا چھا جاتا کہ جانے کس ماں کے لال نے پھانسی کی جے والا پہننے کی سعی کی ہے۔ یہ ہنسنا واری یعنی
انقلابی یادداشت پسند کہلاتے تھے۔

بیل و

بنویم

منتظر

چکے پے

چنانچہ جب ردشمنوں سے جھگڑا تاجہاز لا جس کے عرشے پر گوانی بینڈ "روں بریٹنیا" بجا
رہا تھا اور عالمگیر اقتصادی کساد بازاری کا غم غلط کرنے کے لئے صاحب اور سمیم لوگ بار پر بیٹھے

بے تحاشا شراب پی رہے تھے یا بال روم میں ناچ رہے تھے کیونکہ بہر حال سراسر لٹے پام گو ڈاٹری کے جھرمٹوں میں گھری یہ رومان پر در نوا بادیوں بر طافوی امراء کے چھوٹے بیٹوں کے ایڈ وینچر زادر مانی یہودی کے لئے ابھی سالم اور محفوظ تھیں۔ یہ سرسٹ ماہم اور ایو تین داد کے نادلوں کا مشرق تھا۔ لندن کے اخباروں میں بکری ساتھ لئے "ننگے فقیر" گاندھی کی تصاویر شایع ہوئیں جو ایمپائر کی بیچ کئی کے در پے تھا۔ نئی دئی کے وائس رائل لاج کے "منزل باغات" میں لیڈی ونگلڈن سفید سایہ پہن کر دایان ریاست کے ساتھ چاد پتیں اور کیتھرین میو کا مدر انڈیا یک کا چھپ چکا تھا) سبز رنگ کے پانیوں میں داخل ہوا تو اچھٹا مجھے محض اس بات پر ہوا کہ سمندر اتنا وسیع ہے "جئے کتے مزدور لگے ہوں گے تب جا کر اسے کھو دیا گیا ہوگا؟ میں نے اظہار خیال کیا اور رینگ میں سے سر نکال کر بہوں کو دیکھا کی۔

صاحب لوگوں کے اس جہاز پر ہندی غلاموں میں ہم لوگوں کے علاوہ دوسرا کنبہ مولینا رب نواز کا تھا۔ مولینا رب نواز پورٹ بلیر کے کسی سرکاری محکمے میں آفس سپرنٹنڈنٹ تھے۔ پورٹ بلیر کی مسجد کے پیش امام اور داعل بھی تھے اور رخصت ختم ہونے کے بعد انڈامان واپس جا رہے تھے۔ وہ سنہری کلاہ، اونچے طرے اور طویل شعلے والی ریشمی بگڑی باندھے تھے اور شوار پر فراک کوٹ پہن کر اس کے ساتھ ڈائی بھی لگاتے تھے اور فریج کٹ ڈاٹھی بھی رکھتے تھے۔ یہ ملکی سیاست کا غالباً بہت ہی نازک دور تھا۔ اکثر وہ زینے پر آکر اور صاحب لوگ پر دور سے ایک نظر ڈال کر زمیندار اخبار کا پلندہ والہ کو کھتا دیتے اور چپکے چپکے سیاسی تبادلات خیالات کرتے رہتے۔ مجھے ان کا حلیہ دھندلا سا یاد ہے۔ مگر یہ سب تفصیلات بڑے ہونے پر والد نے بتلائیں۔

والد نے بتلایا کہ مولانا رب نواز اس دور کے لاہور کی نفیس تہذیب کے پروردہ تھے۔ عربی و فارسی کے عالم تھے۔ بڑے سچے مسلمان اور بے حد باشعور اور حساس انسان تھے اور پیٹ کی خاطر انھیں سرکاری کٹر کی کرنی پڑ رہی تھی۔ مولانا کی بی بی ڈھیلی ڈھالی ریشمیں شلوار قمیض میں ملبوس خپلی منزل میں اپنے کین میں بند رہتی تھیں۔ مولینا کی بچی فرخندہ جمال میری ہی جتنی رہی ہوگی۔ وہ اکثر کھیلنے کے لئے اوپر عرشے پر آ جاتی اور اس کے جانے کے بعد میں پھر جا کر رینگ پر ٹنگ جاتی۔ جہاد

کے بھٹی کی مانند گرم "ہولڈ" میں جیل خانہ تھا۔

چند روز بعد اتق پر جزیرہ نمودار ہوئے۔ مونگے کی چٹانیں، نارمل کے جھنڈ اور سرسبز ٹرڈیکل پہاڑ۔ پورٹ بلیئر کی بندرگاہ قریب آئی بہت سی ڈونگیاں اور موٹر لائپس جہاز کی سمت بڑھیں۔ بندرگاہ کی عمارت پر یونین جیک لہرا رہا تھا۔ پولیس کے اینگلوائڈین اور کالے سپاہی بندوقیں لٹکا پہرے پر مستعد تھے۔ سفید سولہ سیٹ پہنے صاحب لوگ رپ رپ کرتے آجیٹی پر پھر رہا تھا۔

بینڈ نے "رول برٹینیا" دوبارہ چھیڑا اور جہاز کنارے سے لگ گیا۔ صاحب میم لوگ نیچے اترے۔ مولینارپ نراؤ کی بی بی بھی فیلڈنگ کاک برقعے میں عفوٹ، پھول کی ٹوکریاں سنبھالے اپنے کہیں سے نکلیں۔ نیچے پہنچ کر مولینار نے فرخندہ جمال کو کندھے پر بٹھالیا اور بی بی کے آگے آگے چلنے لگے۔ سب سے آخر میں ہولڈ میں سے پابجولاں قیدی نکالے گئے۔ یہ انقلابی نوجوان عمر قید کاٹنے کے لیے ایشیا کے سب سے بڑے قید خانے سیلور جیل لے جاکے جارہے تھے۔

ہمارا مکان بارہ بنگلہ ایک سرسبز پہاڑی کے اوپر جھلکا رہا ہے۔ یہ پکارا رشک پر سے اس بنگلہ تک پہنچنے کے لیے ایک جاپانی وضع کے چوہی پل پر سے گزرنے پڑتا ہے۔ مکان اونچے اونچے چوہی کھجوں پر ایستادہ ہے۔ اس کا نام غالباً بڑا بنگلہ کی بگڑی ہوئی بنگالی یا انگریزی شکل ہے احاطے میں سامنے کی جانب بڑے درختوں کا جھرمٹ ہے۔ بڑے بڑے فرانسیسی درختوں والے برآمدے میں سے سمندر نظر آتا ہے جس کی لہروں باغ کے ڈھلوان سے ٹکراتی رہتی ہیں۔ پرائیویٹ جیٹی پر کھڑی بیٹے پردوں والی سفید سرکاری لائٹ لہروں پر ڈولا کرتی ہے۔ "بارہ بنگلہ" چوہی عمارت ہے اس لیے کھلی منزل میں جو صرف چوہی کھجوں کے ایک جنگلی پریشتم ہے۔ مسیح گارڈ کے علاوہ جھوٹا سافرائین اور آگ بکھانے والوں کا ٹکڑی سمندر رہتا ہے۔ مکان کے عین عقب میں کاجو کے درختوں سے ڈھکا ہوا اونچا پہاڑ ہے۔

انڈمان کے یہ جزیرہ اور پہاڑ دراصل براکے اراکان پوہا پہاڑوں کے زیر سمندر سلسلے کی

کی

کے

دلایہ

نرمی

پیل

بنو

منتظر

چلنے

میں پیٹی جاتی تھیں۔ اور یورپ گرہ کی اعظم کے ترجمے کیے ہوئے لاطینی عہد نامہ قدیم میں حضرت ایوب نے فرمایا تھا "میری عقل و فراست کو ہند کے رنگین کپڑوں سے تشبیہ مت دو" گیتا تمدن سارے جنوب مشرقی ایشیا میں پھیلا تھا اور قرون وسطیٰ میں عرب تاجر اور چالگام کے ملاح دنیا کے سمندروں پر اپنے پھریرے اڑاتے پھرتے تھے۔ مگر جب مشرق کا زوال شروع ہوا اور دنیا کے بازاروں میں ہند کی تجارتی قیادت اور صنعتی دھاک ختم ہو چلی تب بھی، حیدر علی اور ٹیپو سے قبل، دہائی کے مغلوں اور بنگال کے نوابوں کو یہ خیال نہ آیا کہ بحری طاقت بھی کوئی شے ہے۔ بے چارے حیدر علی نے نیوی بنائی اور ٹیپو نے مال دیپ پر اپنے بحریے کے ہیڈ کوارٹر قائم کیے۔ مگر اس وقت تک پانی سرے ادبنا ہو چکا تھا۔ فرض کیجئے، سارے جزیرہ مناک حفاظت کے لیے نیوی موجود ہوتی تو سولہویں صدی میں یورپین طاقتیں اس آسانی سے ملک میں نہ گھس آتیں۔ اب مثال کے طور پر ہندوستان دیپ ہی کو لیجئے۔ اگر مغل گورنمنٹ نے یا مانٹے کے بادشاہوں نے یہاں ایک بحری چوکی قائم کر دی ہوتی اور جو پرتگالی، ڈچ، فرانسیسی یا برطانوی جہاز ادھر سے گزرتا اس میں بھروسہ بھر دیتے۔

چنانچہ برطانوی ایسٹ انڈیا کمپنی کے ایک نقشہ نویس آرپی بالڈوین نے ایک ٹاپو کی پیمائش کر کے یہاں ۱۸۸۷ء میں نوآبادی قائم کی۔ ان زر خیز ٹاپوؤں پر قبضہ کرنے کے لیے انگریزوں نے اپنی جان بڑا دی۔ کیونکہ ہندوستانی قبائل نے اپنے زہریلے کچے تیروں اور بھالوں کے ذریعے صاحب لوگ کی ایسی تواضع کی تھی کہ امریکہ کے ریڈ انڈین، افریقہ کے حبشی اور آسٹریلیا کے ٹش مین نے بھی صاحبانِ عالیشان کا ایسا بھرکس نہ نکالا ہوگا۔

لیکن انگریز کا اقبال بھی کیا شے ہے۔ صاحب جہاں پہنچتا ہے وہاں گلزار کھلا دیتا ہے۔ اب ان جزیروں پر فاصلہ ولایتی ناموں والے بارونق اور خوبصورت شہر آباد ہیں۔ پورٹ کارنوالس، ایلینسٹن ہاربر، پورٹ کیمپ بل جیسے اپنے یہاں منگمری، ڈوہوڑی، کیمبل پور۔

پورٹ بلیر میں اسکول نہیں تھے۔ لہذا ایک برمی نوجوان بھائی کو پڑھانے کے لیے آیا تھا اور خوابناک آنکھوں سے سمندر کو دیکھتے ہوئے کبھی کبھی برما کی عظمت رفتہ کے قصے سناتا۔ "جانتے ہو بنگال

اور مشرقی ہند کے برطانوی نوآباد کار زیادہ تر اسکاٹش کیوں ہیں؟ اس لیے کہ اسکاٹ لینڈ کے اجاڑ پہاڑوں پر بھوکے مرتے تھے۔ وہ بڑا جوشیلا برمی تھا ہر چیز کی ایک اقتصادی وجہ ہے۔ کاز اینڈ انفلکٹ! وہ ہوا میں انگلیاں گھا کر بتاتا۔ دس گیارہ سالہ بھائی کی سمجھ میں اتنی بڑی باتیں نہ آتیں تو وہ اکتا کر چپ ہو جاتا اور سمندر کو تکتے لگتا یا پھر ارکانی قزاقوں کے تھے مٹانے لگتا جنہوں نے دو سو سال قبل یہاں اڈے بنالیے تھے اور مشرقی بنگال کی دریائی تجارت پر حملے کیا کرتے تھے! لیکن یہ پورٹ کیمپ بل جن بزرگ کے نام پر بسایا گیا ہے اُن سے بڑا بھری قزاق ساری دنیا میں نہ ہوگا۔ انہوں نے تو سارے برما ہی پر قبضہ کر لیا۔ یہ سب۔ وہ باہیں پھیلا کر اور بھوک کی طرح آنکھیں گول گول کر کے کہتا۔ یہ سارا ایشیا ایک سیلور مارکیٹ ہے۔ تم ہندوستانی ہنگے سیلور ہو۔ ہم تم سے ذرا سستے سیلور ہیں۔ بائی بائی۔ اور کرسی سے اچھل کر تیزی کے ساتھ زینے سے نیچے اتر جاتا۔

یہ جزیرے لوگاں اگر یہاں آتا تو تو ماہی کو کھول جاتا۔ اہل ہند کے لیے "کالا پانی" ہیں۔ غدر کے باغیوں کو کالے پانی کی سزا دینے کے بعد سے جزائر کو چیف کشر کا صوبہ بنایا جا چکا ہے۔ ۱۸۸۴ء میں لارڈ ہیڈلر نے ہندو سیلور جیل (جو عام طور سے سلور جیل کہلاتا ہے) کا معائنہ کرتے ہوئے ایک قیدی کے ہاتھوں مارے گئے۔ اس صدمہ کے شروع سے ملک میں انقلابی تحریک چل رہی ہے اور دہشت پسندوں کو بغیر ٹرائل کے کالے پانی بھیجا جا رہا ہے۔

یہ مر جانی جزیرہ سونا اگلے ہیں۔ گئے جنگلوں کی قیمتی کڑی یورپ اور امریکہ ایکسپورٹ کی جاتی ہے۔ کافی، چار اور نیلا کے سن کی کاشت کے لیے ایشیا کے سب سے بڑے جیل کے ہزار قیدیوں کی بیگار موجود ہے۔

سامنے شیشے والے برآمدے کے کونے میں پرانی وضع (اس وقت وہ نئی وضع تھی) کے ٹیلیفون کی گھنٹی بجتی ہے تو میں اسٹول پر چڑھ کر اس حد تک پہنچتی ہوں۔ ہو۔ ہو۔ جی ہاں ہم بارہ ہنگے سے بول رہے ہیں۔

ہمارا اس نظام سے کیسا سمجھوتہ ہے؟ سمجھوتے کے کیا معنی ہیں؟ ہم سب، ساری دنیا، ساری اقوام، نسلیں، مذاہب، فرقے، طبقے، مالک، افراد، ہمارے خیالات،

نظر پر اقصیات، فلسفے، ادبیات، علوم و فنون، ہماری مختلف الہیات، روحانی اور جذباتی تجربات، سیاسی، سماجی، تمدنی مسائل، ہماری اجتماعی اور انفرادی شخصیت، ہماری خامیاں اور ہماری خوبیوں، دشمنی اور دوستی، فتح و شکست، کمال اور زوال، دکھ اور سکھ، حسب نسب، تاریخ کی درجہ کے گنجلک، دھندلے، روشن، واضح، غیر واضح تفاعل کی پیداوار ہیں۔

رات بھر باغ کی کول تار کی سڑک پر گارڈ کے قدموں کی کھٹ کھٹ گونجتی ہے۔ لفظ رائٹ، لفظ رائٹ۔ ہالٹ حکم صدر۔ کھٹ کھٹ۔ کھٹ۔ صبح سویرے سر پر سفید رمال باندھے بری ہنتر پہلو کے چوبی زینے پر نمودار ہوتا ہے اور نیچے بھگوتی چرن مانی کھر پائے انگوچھا سر پر لپیٹا باغ میں پہنچ جاتا ہے۔ بھگوتی مشرقی یو۔ پی سے برآمد شدہ Indenture labour سے تعلق رکھتا ہے اور اس کا سارا کنبہ دبیڑھیوں سے کافی کے باغات میں کام کر رہے ہیں، برطانوی پلانٹر جن کے مالک ہیں۔ لارڈ کارنوالس کے نافذ کیے ہوئے استمراری بندوبست کی بدولت جب یو۔ پی میں کھیا تک قحط پڑا تو آج سے ایک صدی قبل ہزار ہا فائدہ زدہ کسانوں کو جہازوں میں بھر بھر کر نیم غلاموں کی حیثیت سے آسام، افریقہ، جزائر غرب الہند، فی جی اور مارشس میں اہل برطانیہ کے پلانٹیشنز پر مزدوری کرنے کے لیے بھیج دیا گیا تھا۔ ان کی اولاد آج تک وہاں اسی حالت میں موجود ہے بھگوتی انہی لوگوں کا بھائی بندہ ہے۔

جب سورج نکل آتا ہے تو پیٹری میں سے نور محمد بیرے کی چھینک اور گرجدار الحمد للہ کی آواز آتی ہے۔ نور محمد ضلع جھنگ کا باشندہ ہے اور اپنی بیوی اور اس کے عاشق کو کھانڈے سے قتل کر کے یہاں تشریف لایا ہے۔ بوڑھا نور محمد ایک نیک دل اور دین دار انسان ہے۔ ہر بات کے جواب میں ”ہوں جناب“ کہتا ہے جو بہت اچھا جناب کا مخفف ہے۔ نوجوان کلینر اور بوڑھا خاندان دونوں قاتل ہیں۔ یہ تینوں اچھے اور آزاد قیدیوں میں شامل ہیں۔ ان کی مانند باقی سرکاری مکانوں پر جوطاؤں برسوں سے کام کر رہے ہیں انھوں نے بھی زیادہ تر پنجاب کے کھیتوں میں آب رسانی کے جھگڑوں، آبائی عناد اور معاملات حسن و عشق کے سلسلے میں خون خرابہ کیا تھا۔ یہ سب سیدھے سادے جوان، ادھیڑ، بوڑھے، ہندو مسلمان، سکھ، ہندوستانی، پنجابی اور دوسرے صوبوں کے لوگ ہیں۔

تری سرکار میں پہنچے تو سہی ایک ہوئے

کتنے کا نام ایک مسئلہ ہے۔ یہ بے حد محبت شعار ایسی شخص ہیں کچھ انگریز افسر سے ترکے میں ملا تھا۔
”ہم اے آر تھر پکاریں گے“ والد نے فیصلہ کیا۔

مگر وہ آر تھر کے نام پر بیوقوفوں کی طرح چپ بیٹھا دم ہلاتا رہتا کہ ٹیپو کہلانے کی اس کی عادت
راسخ ہو چکی تھی۔ چونکہ سب کو منع کر دیا گیا تھا کہ اسے ٹیپو نہ پکارا جائے اس لیے اب وہ گناہ ہی ادھر
اُدھر پڑا پھرتا اور متعجب اور پر امید نظروں سے سب کی شکلوں کو دیکھتا۔

پرکاش چند کلینریا بندی سے شام کے وقت آر تھر کو ساحل پر ٹھلانے لے جاتا اور سر جھکا کر
اس کے پیچھے پیچھے چلتے ہوئے جانے کیا سوچتا رہتا ہے۔ اس نے بے پوری میں اپنی محبوبہ کے قاتل کو مار
ڈالا تھا۔

پرکاش چند تعلیم یافتہ نوجوان ہے۔ اکثر وہ پنڈت رام پرشاد بسمل شاہجہانپوری کا مشہور
شعریں ب پڑھتا ہے۔

سرفروشی کی تمنا اب ہمارے دل میں ہے

دیکھنا ہے زور کتنا باز دے قاتل میں ہے

”بھگت سنگھ اور رام پرشاد بسمل اور اشفاق الشراور چند شیکھر آزاد اور ان گنت نوجوان

تختہ دار پر چڑھ چکے ہیں۔ اس وقت سارا ہندوستان بسمل کے اس شعر سے گونج رہا ہے اور میں
یہاں ذلت کی موت مروں گا“ وہ سراٹھا کر بھائی سے کہتا۔ پھر کوئی سیسی اٹھا کر کان سے لگالیتا ہے
اور سمندر کی آواز سناتا رہتا ہے۔ میں ادھر ادھر ریت پر ماری ماری پھر رہی ہوں اور خوبصورت
بڑی بڑی کوڑیاں، سیپیاں اور گھونٹے جمع کرتی جا رہی ہوں۔ تب پرکاش چند ایک سیسی دود پانی میں
پھینک کر اچانک بھائی سے کہتا ہے۔ ”بابا! آپ کو معلوم ہے جب سراج الدولہ کی شہادت کی خبر
راجہ رام رائے موزوں نے سنی تو انھوں نے کیا کیا۔؟۔ وہ۔ ایک راجہ تھے پٹنہ کے اور شاعر
تھے۔ یہ خبر سن کر جس کے بعد سے ہندوستان کی دیپا دلی بجھ گئی۔ انھوں نے کہا ہے

لے آر تھر دلوئے

غزالاں تم تو واقف ہو کہو مجنوں کے مرنے کی
ردانہ مر گیا آخر کو دیر لانے یہ کیا گزری

— اور کپڑے پھاڑ کر سر پہ خاک ڈالتے گھر سے نکل گئے۔ ادھر وہ افق کی سمت باہیں پھلا
کہ کہتا ہے۔ "ادھر اس دیر لانے پر، تب سے لے کر آج تک کیا گزری ہے۔ ہاؤ پھر آتھر دیز لے کو
بلا کر چپ چاپ اس کی ٹہل میں مصروف ہو جاتا۔ اب سورج سمندر میں ڈوب چکا ہے اور بارہ منظر
میں روشنیاں جل اٹھی ہیں۔ اور شفقت کی سرخی ریت پر لہریں مار رہی ہے۔ میں اور بھائی سر جھکا
اکا دکا سپیاں اور کوڑیاں جتنے لان کی میڑھیاں چڑھ کر گھر کی طرف ردانہ ہو جاتے ہیں۔

"ڈیر جیل! یہ تو آپ سن ہی چکے ہوں گے کہ میں نے پھر ہندوستان چھوڑ دیا۔ دوبرس
کے لیے ملا وطنی اختیار کر لی۔ یہاں فرصت ہے اور تنہائی ہے

قبیل خون اختیار کی!

ہوں مبارک دوستو دنیا کی تم کو دوستیں میری قسمت میں فقط اک تنگ زندان رہ گیا
ہم کو کیا اہل خرد ہوں محو گل گشت چمن چل دیئے اہل جنوں فانی بیا باں رہ گیا
انڈیا ان کا جزیرہ بہت بدنام ہے۔ مگر یہاں عیش بھی ہے۔ کالے آدمیوں کے لیے نہیں جن کی قسمت
میں محنت مشقت کے سوا کچھ بھی نہیں۔ انگریزوں کے لیے ان کی الگ آبادی ہے۔ بنگلے ہیں۔ سبز ہے،
کھجے جس میں میمن اور انگریز ہر طرف نظر آتے ہیں۔ مگر ہندوستانی شاذ و نادر۔ میں بھی اس
کلب میں شامل کر لیا گیا ہوں۔ مگر چونکہ نہ ناچنا آتا ہے نہ پینا۔ اُلو کی طرح بیٹھا رہتا ہوں۔
وہ کسی کے واسطے تو ہو گیا عشرت کدہ

انڈیا میں کیوں ہند کا منحوس زندان ہو گیا

آپ لوگوں کی یاد اور تذکرہ ہر وقت رہتا ہے

سیدین و سرور و قدوائی کا ذکر و خیال

در بھی یہ ہو گیا اور یہی درماں ہو گیا

فاکسار
سجاد

لے جیل قدوائی کے نام یدرم کے ایک خط سے اقتباس

ک

کے

دلایہ

نرمی

بیل

توپہ

منتظر

چکنے

میں اور بھائی ساحل سے واپس آچکے ہیں۔ آرتھر، برآمدے کے فرش پر لیٹا قناعت سے سوتا رہا ہے۔ دور دوسرے جزیرے پر چھلانے کلب کی روشنیاں درپے میں سے نظر آرہی ہیں۔ حوالدار رام چندر، ہمارے والدین اور مددگار ہمارے مسٹر و مسز کیسور کو لائیچ پر پہنچا کہ اندھیرے میں اپنی لائٹن چمکاتا ساحل سے واپس آ رہا ہے۔ تاریکی گہری ہو چکی ہے اور چاروں کھوٹ سمندر کی سنسانٹ خوفناک ہے۔

رام چندر کے قدموں کی چاپ زینے پر سنائی دیتی ہے۔ بھائی برآمدے کے ایک سرے پر ٹیبل لیپ کے نیچے بیٹھے بری ٹیچر کو سنانے کے لیے سبق یاد کر رہے ہیں۔ جو کل صبح سویرے پھر آجکل گا۔ روشن لائیچ فرسٹ بھرتی سمندر کی تاریکی میں غالب ہو جاتی ہے۔ رام چندر سو بچوں کے اندر مسکراتا برآمدے میں داخل ہوتا ہے اور بھائی کے پاس جا کر بڑی رازداری سے کہتا ہے: "بابا! کل آپ لوگ ایک تماسا دیکھے گا۔ کل ڈریے گا نہیں۔"

"کیا ہے؟" بھائی موٹی چکرورتی میز پر بیٹھ کر خوشی سے پوچھتے ہیں۔

"کیا تماشا ہے رام چندر؟ جلدی بتاؤ!" میں جواب تک کہ کسی پر کھڑی ہو کر درستے

سے باہر لائیچ کو دیکھ رہی تھی فوراً چلائی ہوں۔

"ابھی نہیں بیٹا۔ کل سیرے۔" اتنا کہہ کر حوالدار رام چندر دوسرے زینے سے نیچے

اتر جاتا ہے۔ کھٹ۔ کھٹ۔ کھٹ۔ دور پھاٹک پر ٹپکتے پہرے دار کی آواز بلند ہوتی۔ "ہاٹ! حکم

صدر۔" کھٹ کھٹ۔ کھٹ۔

وہ ایک قبائلی وحشی بچہ تھا۔ نہ معلوم کس طرح بھٹک کر آبادی میں آکھلا اور بارہ بنگلہ کی عقبی پہاڑی پر کاجو کے جنگل میں چھپ رہا تھا۔ نور محمد بڑے گجر دم بہاڑی کی ایک چٹان پر جا کر نماز پڑھا کرتے تھے۔ سلام پھیرنے کے بعد ان کی نظر اس بچے پر پڑ گئی جو پتوں کی جھار سے پیچھے چھپ چکا تھا۔ جڑیں کھا کر اپنا پیٹ بھر رہا تھا۔ نور محمد کی ادھی زندگی پورٹ بیس میں گزری تھی۔ مگر انھوں نے اصل نسل وحشی پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ وہ اسے پکڑنے کو دوڑے مگر بوڑھے آدمی تھے اس کا تعاقب

نہ کر کے اوردہ پھلادے کی طرح غائب ہو گیا۔ لیکن شام پڑے تک اسے رام چندر نے بربر کے جھرمٹ میں سے ڈھونڈ نکالا۔ جہاں وہ ایک درخت سے چٹا سہا ہوا بیٹھا تھا۔

صبح کو والد کے دفتر چلے جانے کے بعد رام چندر وعدے کے مطابق ہمیں تمنا ساد کھانے کے لیے اسے گھسنے ہوئے لے کر اوپر آئے اور برآمدے کے فرش پر اسے اس طرح چھوڑا جیسے بلی کے بچے یا پتے کو بوری میں سے نکال کر زمین پر رکھ دیتے ہیں۔

وہ ایک نو دس سالہ لڑکا تھا لیکن بے حد پستہ قد ہونے کی وجہ سے چار پانچ سال سے زیادہ کا معلوم نہ ہوتا تھا۔ وہ ساملی چٹانوں کے رستے سے باسانی اپنے جنگلوں کو واپس جاسکتا تھا۔ مگر شاید وہ کوشش کر کے شہر آیا تھا۔ ہندو انسانوں سے مخالف بھی تھا اور غالباً ان کے ساتھ رہنا بھی چاہتا تھا لیکن اپنی خواہش کا اظہار کرنے سے قاصر تھا۔

بارہ بنگلے کا سارا عملہ اس کے چاروں طرف جمع ہو گیا۔ کہہ ارض کی اولین نسل انسانی کا یہ نمائندہ ارتقاء کی پہلی میٹرھی پر پہنچ کر پچھلے ہزاروں برسوں سے اسی میٹرھی پر ٹھہر چکا ہوا ابن آدم، ارد گرد جمع اپنے ترقی یافتہ رشتہ داروں کو خوفزدہ وحشی جانور کی طرح نکلتا رہا۔

”اے نگوڑا ابن مانس کیسے ٹھکر ٹھکر سب جنوں کو ٹمکت ہے“ صدیق چپراسی کی بیوی مشتاق نے جو گھونگھٹ کا ٹھکر کا ناپردہ کرتی تھیں، بڑی مٹائے کہا۔

”تم ہی کا دیکھتے ہو ٹھکر ٹھکر“ بھگوتی مانی نے کہا۔

”اپنی بیوی کا پیہن لیس بھر جانی۔“ رام چندر، کہ بہت پر مذاق تھے مشتاق سے بولے۔ مشتاق پیٹ بھر کے کالی تھیں۔

”کالا منہ نیلے ہاتھ پاؤں“ مشتاق نے مہنوعی غصے سے کہا۔

اتنے میں بھگوتی مانی کی بیوی کلیسا اور عزیزن آیا بھی آن پہنچیں۔

”اے باپ رے۔ اے تو بہوتے بھیا نک ہے۔ جیس تیں مسان، بدارد اح۔ تو بہوتہ!“

عزیزن نے دہل کر کہا۔

”ادھر سمندر میں بہت جل مانس رہت ہیں“ رام چندر نے مسکرا کر مونچھوں پر ہاتھ پیرا۔

”نا بھیا! ہم کا نا ڈراؤ! ہم رات برات باہر نکلتے ہیں“ عزیز نے ہاتھ جوڑے۔
 ”جن مانس ہوں کہ گچ گینڈے، ہم کسی سے نہیں ڈرتے ہیں۔ آہ۔۔۔ پچھلے پچھلے“
 مشتاق نے پیار سے چٹکی بجا کر بچے کو اپنی طرف بلانا چاہا اتنے میں نور محمد باقاعدہ کھانے کی بڑے
 بے کر آگئے اور پلیٹ اس کے سامنے رکھ دی۔ بچے نے اپنے جھڑے بال جھٹک کر چاروں طرف دیکھا
 چاروں ہاتھ پاؤں سے پلیٹ کی سمت جھلا اور کھانے کو غور سے دیکھنے لگا۔

”ما۔ دیکھا چندال بن میں سانپ چھپکلی کھا کھا کر جیت ہیں“ بی مشتاق بولیں اور
 اس کے لیے نوالے بنانے کے ارادے سے اکڑوں بیٹھی ہی تھیں کہ اس نے گوریلا کے پتھر کی طرح زور
 سے انھیں ایک ہاتھ رسید کیا۔ مشتاق زوردار چیخ مار کر وہاں سے بھاگیں۔ افزاتھی مچ گئی۔
 والدہ صبح سے مسز کیسودر کے گھر گئی ہوئی تھیں۔ عزیز نے انھیں بلانے کے لیے دوڑیں۔ رام چندر
 بچے کو اچھی طرح پکڑ کر بیٹھ گئے اور اسے کھلانے کی کوشش کرنے لگے۔

”جناب۔ اسے کلمہ پڑھا کر مسلمان کر لیں؟“ نور محمد نے چپکے سے صدیق سے تجویز۔
 ”گورنمنٹ کا آرڈر نہیں ہے“ صدیق نے اسی سرگوشی میں جواب دیا۔

”کیا۔؟“

”جنگلی والا کو جنگلی والا ہی رہنا مانگتا“ بری بہتر نے نور محمد کو سمجھایا۔

”واہ۔ اور مشنری لوگ کا آرڈر ہے کہ بنائے جاؤ سب کو کہ سلطان! ابھی جا کر اسے
 چپکے سے مولانا صاحب کو دے آتے ہیں“

”نور محمد۔ سلامت خاں ہیڈ کانسٹیبل نے قریب آکر ڈنڈا بجاتے ہوئے ذرا ڈپرٹ کر
 کہا۔ جاؤ جا کر اپنا کام کرو۔“

”ہوں جناب!“ نور محمد نے جھاڑن کندھے پر ڈالا اور سر جھکائے پیٹری کی طرف
 چلے گئے۔

”ام بابا لوگ کو تاسا دکھائے کھاتہ اسی کا اور لالہ رہے۔ تاسا کھتم پیسہ جم۔ چلے
 کھان صاحب۔ اسی کا جنگل ماوا پس بٹھالے دیں“

بچہ سرکاری قانون کے مطابق راپس لے کر جنگل میں چھوڑ دیا گیا۔ اس پر مضمون لکھوٹ
دوسرے روز بری ٹیوٹ بھائی سے کہتا ہے: "ایک انڈامانی ٹکا" اور پورٹ بلیئر کے شب و روز
کے متعلق ہم درک کے طور پر بھائی کے کلمے ہولے "Essays" کی اس شکستہ اداریلی کا پی
بک کی مدد سے اس وقت میں یہ کہانی لکھ رہی ہوں۔

جزائر کے گھنے اور ناقابل عبور جنگل میں قدیم آبادی مرن چند ہزارہ گئی تھی۔ متعدد
بیماریاں جو نو آباد کار اپنے ساتھ لائے تھے اور اینتھروپولوجی کی اصطلاح میں، متمدن دنیا سے
تعارف کی وجہ سے قدیم بحری عہد کے یہ قبائل تیزی سے مر رہے تھے۔ تاریک جنگلوں میں جن کے
اندر سانپ اور بھیانک مگرچہ ایسی پھپکیاں سرسراتی تھیں۔ یہ بے چارے وحشی تیر کمان سے شکار
کھینٹے پھرتے۔ ان کی بولیوں کا کسی لسانی گروہ سے تعلق نہیں تھا۔ اکثر قبائل کے یہاں بول چال
ہی کا ارتقاء نہیں ہوا تھا اور آگ کے استعمال سے وہ ناواقف تھے۔

ان کا سیاسی قیدی درختوں کے کھوکھلے تنوں کی ناؤ بنا کر فرار کی کوشش کرتے مگر
حکومت نے نسبتاً ترقی یافتہ قبائل کو ان کے تعاقب کے لیے مقرر کر رکھا تھا۔ اور زہر آلود تیروں کی
زد سے بچ نکلتا مفرد قیدیوں کے لیے نامکن تھا۔ دغالباً ایسی ہی صورت حال کے لیے میرا بی کہہ
گئی تھیں۔ "کوس کوس پر سپرہ بیٹھا۔ پینڈ پینڈ بٹ مار" (

اکثر شام پڑھ ہم لوگ ہوا خوری کے لیے شہر کے قریبی جنگلوں کی طرف نکل جاتے۔ پورٹ
بلیئر اور اس کے پڑوسی شہر ایسٹرن کی روشنیوں اندھیرے میں غائب ہو جاتیں اور کسی گھائی
میں سے گزرتے ہوئے میں دفعتاً ناریل کی فرمائش کرتی۔ مٹرک پر جاتا ہوا تھوسے کے پلانٹیشنز
کا کوئی مزدور ناریل کے درخت پر چڑھتا اور ناریل توڑ کر بندر کی سی پھرتی سے نیچے اتر آتا۔
کانفی کے باغات سے نکل کر ہم جنگلوں کی طرف رواں رہتے۔ دور کہیں آگ جلتی نظر آتی۔
مندری ہوا ماضی چٹانوں میں سائیں سائیں کرتی۔

راتے میں چاند ملتا۔

"چاند ہمارے ساتھ کیوں چل رہا ہے؟" میں حیرت سے پوچھتی۔
 "آپ کو سلام کرتا ہوا جا رہا ہے" والد جواب دیتے۔ سارے جزیے پر تار کے سیاہ درختوں
 پر، ہری بھری پہاڑیوں پر تیز چاندنی پھیل جاتی۔ بانس کے جھرمٹے ہوا میں سرسراتے۔
 ہوائیں بھی میری دوست ہیں۔

کبھی کبھی اتوار کے روز شہر سے مولینا رب نواز مع فرخندہ اور شمل کارک برتے میں ملفوف
 اپنی بیوی کے ہمارے یہاں آتے اور شیشوں والے برآمدے میں بیٹھ کر والد سے باتیں کیا کرتے۔ کلام اقبال
 پڑھتے جلتے اور پگڑی کے شعلے سے آنسو پونچھتے جاتے۔ جمعہ کے روز مسجد میں مولینا کے وعظ مسلمان قیدیوں
 میں اس قدر مقبول ہو چکے تھے کہ انگریزوں کو مولینا کی طرف سے فکر ہو گئی تھی۔

ایک روز روس آئس لینڈ (Ross Island) پر حوالدار رام چندر کے ساتھ چیف
 کشتی کے باغ میں سے گزرتے ہوئے اس کے بنگلے کے درتچے میں سے مجھے دو فل بوٹ نظر آئے جو گدڑ جیسے
 چوبی فرسوں پر چڑھے ہوئے تھے۔ یہ مسٹر اینڈرسن کی ٹانگیں ہیں۔ جنہیں گھر پر چھوڑ کر وہ خود باہر چلے
 جاتے ہیں۔ میں نے سوچا اور بے حد ڈری۔

بھائی کی کاپی میں لکھا ہوا ایک قدیم "زمری گیت"

How many miles to babylon

Three scores and ten

Can I get three by candle-light

yes and back again

If your heels are nimble and light

you can get three by candle light

اچانک بڑی گہا گہی سی شروع ہو گئی۔ سولہ جیل کے چند بنگالی انقلابیوں نے جیل کے حکام کی شدید بدسلوکیوں کے خلاف احتجاجاً ہڑتال کر دی۔ ان سیاسی اسیزوں میں قید تنہائی کاٹنے والے بھی شامل تھے، ان میں سے کچھ نوجوانوں نے دم توڑ دیا۔ شام کو میں نے دیکھا کہ مسٹر اینڈرسن فل بوٹ پہنے کار میں سوار ہو رہے ہیں جو جاپانی پل کے نیچے کھڑی تھی۔ والد کا تعلق جزائر کے محکمہ مالیات سے تھا۔ پیپل سیٹلمنٹ کا انتظام علیحدہ اور صرف انگریزوں کے ہاتھ میں تھا۔ اس کے باوجود جزیرے میں ممکن بغاوت کے خدشے سے بارہ بنگالی مصلح کار دو دہری کر دی گئی۔

دوسرے روز ایک سیاسی قیدی اسٹرکچر پر پڑا ہوا نیچے گھائی کی سڑک پر سے گذرا۔
 ”سہیر گمار بوس ہی ہے“ پرکاش چندر کلینر نے آہستہ سے بری ٹیوٹر کو بتایا۔ وہ دونوں بھائی کے ساتھ پہلو کے برآمدے کے جنگل پر جھکے ہوئے تھے۔ میں جنگل کی جالی میں سے نیچے جھانک رہی تھی۔
 ”سنا ہے کل بڑا صاحب خود اس کی کوٹھری میں گیا تھا۔ جو تالات سے بات کرنے۔ اتنا تو یہ کمزور ہے، سینکڑیا پہلوان، مگر کھاتے سے اٹھ کر پل پڑا بڑے صاحب پر۔ صاحب بھاگا باہر سرپرٹ۔“
 نور محمد نے کہا۔ ”اور پولیس کو آڈر دیا کہ خوب پیٹو۔“
 ”مسٹر اینڈرسن اپنی ٹانگیں ساتھ لے گئے تھے تمہی تو بھاگے سرپرٹ۔“ میں نے اطمینان سے جواب دیا۔

”اب شاید ٹھکانی کر کے ہسپتال لے جا رہے ہیں، سول سرجن والے ہسپتال، مگر مر جائے گا۔“ نور محمد نے آہستہ سے کہا۔ ”انگلیں مونچھیں سفید، بنگلہ داڑھی پر ہاتھ پھیرا اور پلٹ کر آواز دی۔“
 ”آجاؤ پیپو، پیپو۔ نہیں۔ تو ب۔ آر۔ آتھر۔ آر۔ آتھر۔ چلو راتب کاٹیم ہو گیا۔“ اور اندر چلے گئے۔

ایک روز آیام جاہلیت کا افسوسناک فاتحہ ہو گیا۔ والد برآمدے میں بیٹھے ہندوستان سے آئی ہوئی تازہ ڈاک دیکھ رہے تھے۔ میں فرش پر بیٹھی جہازی سائز کے نئے ادبی دنیا اور نیرنگ خیال کے ورق الٹے پلٹے میں مصروف تھی کہ غالباً نیرنگ خیال میں ایک الف لیلو سے بازار کی رنگین تصویر نظر پڑی۔ جس میں قالین بچے تھے اور ایک حسین کینز فروخت کی جا رہی تھی۔ تصویر کے نیچے ملی حروف میں ایک

شرک لکھا تھا میں نے تصویر دال دیکو دکھا کر ان سے پوچھا: یہ کیا لکھا ہے؟
 انھوں نے چونک کر ذرا رنج کے ساتھ مجھے دیکھا اور کہا: افسوس کہ یہاں آپ بالکل جاہل رہ
 جائیں گی۔ اب آپ کو پڑھنا شروع کر دینا چاہیے۔
 چنانچہ دوسرے دن مولینا رب نواز کو بلایا گیا۔ جب وہ برآمدے میں آن کر بیٹھے تو نور محمد نے
 فرط عقیدت سے ان کے ہاتھ چومے اور اپنی آنکھوں سے لگائے اور جلدی سے چاا اور مٹھائی لا کر ان کے
 سامنے رکھی۔

”کڑی چار سال چار ماہ چار دن دی ہو گئی اے؟“ انھوں نے دریافت کیا اور مطلع کیا کہ جمعے
 کے روز قاعدہ لے کر آئیں گے۔

اب میں بوجھتی میں یہ سمجھی کہ قاعدہ گڑیا کا گھر ہوگا۔ یہ بیوقوفی کی انتہا تھی۔ معلوم تھا کہ مولینا
 پڑھانے کے لیے آرہے ہیں۔ مگر قاعدہ گڑیا کا گھر ہوگا۔ قاعدے کو گڑیا کے گھر سے کیا نسبت ہو سکتی ہے!
 دوسرے روز صبح بھائی نے آواز دی۔ ”چلیے آپ کا قاعدہ آگیا۔“ میں تیر کی طرح بھاگی ہوئی
 برآمدے میں پہنچی۔

— چنانچہ یہ ایک پستی سی بے رنگ کتاب تھی، جس کے پہلے صفحے پر آم، بکری، پتنگ وغیرہ کی
 تصویریں بنی تھیں۔

باقاعدہ بسم اللہ کی تقریب ہرگز نہیں ہوئی کس واسطے کہ بسم اللہ، روزہ کشائی، سالگرہ وغیرہ
 کی رسوم سلسلہ التحریک اصلاح معاشرت مدتوں قبل ترک کی جا چکی ہیں۔

لہذا اس طویل درپچے میں جس کے باہر سمندر پر سفید پرندے چکر کاٹ رہے تھے اور ڈیوک
 آف ولنگٹن، لارڈ آرتھر ویلز باغ میں، گلہریوں کے تعاقب میں مصروف تھا اور دور سبلو چل میں گولیاں
 چل رہی تھیں۔ میں دریائے علم میں غوطہ زن ہوئی۔

”کہو بسم اللہ الرحمن الرحیم۔ شروع کرتا ہوں۔“ مولانا رب نواز نے قاعدے کے پہلے صفحے
 پر شہادت کی انگلی رکھتے ہوئے ذرا ہل کر کہا: ”ساتھ نام اللہ کے۔“

لے دکھائیے جا کے بجتے مھر کا بازار خواہاں نہیں لیکن یہ کسی جنس گراں کا

”جی نہیں۔ شروع کرتی ہوں“ میں نے اعتراض کیا۔

”اچھا اچھا۔ پڑھو بیٹی۔ آگے پڑھو۔“

”شروع کرتی ہوں ساتھ نام اللہ کے“

”سارے ملک خصوصاً بنگال، یو۔ پی اور صوبہ سرحد میں واقعات کی رنٹا تسمیز ہو گئی۔ ہزار ہا ستیہ گرہی جیلوں میں بند تھے“

”دہشت پسندوں کی وجہ سے بنگال کی حالت کانگریس کے لیے خصوصیت کے ساتھ زیادہ نازک تھی۔ دہشت پسندی نے ایسی فضا پیدا کر دی تھی جس میں پرامن ڈائریکٹ ایکشن زیادہ دشوار ہو گیا تھا۔ اور حکومت کے شدید ترین جبر تشدد کا اثر انارکسٹ اور پرامن دونوں تحریکوں پر یکساں پڑ رہا تھا۔ پولیس اور مقامی حکام وہ قوانین اور آرڈی نینس جو دہشت پسندوں کے لیے بنا کے گئے تھے۔ کانگریس مزدور اور کسان درکرز پر بھی لاگو کر رہے تھے۔ جیل کے بلوے روزمرہ کے واقعات تھے۔ جس میں حکام نہتے سیاسی قیدیوں کو مارنے پیلے تھے“

دہشت پسندی کی مختلف زاویوں سے مذمت کی جا چکی ہے لیکن اس کے ایک ممکن نتیجے سے مجھے خاص طور سے ڈر لگتا ہے اور وہ یہ کہ اس سے سارے ملک میں فرقہ وارانہ تشدد پھیل جانے کا خطرہ ہے جس قوم میں مذہب سے اتنی شدید وابستگی ہو اس قوم کے لیے دہشت پسندی کے تصور کا عادی ہو جانا بے حد خطرناک ہے۔ سیاسی قتل بے حد بری شے ہے۔ لیکن ایک سیاسی دہشت پسند کو سمجھا کبھا کہ دوسرے سیاسی راستے دکھائے جاسکتے ہیں۔ مگر مذہب کے نام پر قتل دنیوی اور عالم بالا کے امور سے تعلق رکھتا ہے، اور ان معاملات میں سمجھانے کبھانے یا عقلیت پرستی کا راستہ دکھانے کی کوشش بھی بہت دشوار ہے اور اکثر اوقات ایک سیاسی قتل ایک مابعد الطبیعی طریقے سے نیم مذہبی حیثیت اختیار کر لیتا ہے۔ آج دہشت پسندوں کو قوم پرستی، فسطائیت، امپریلسٹ فاشنزم کا مقابلہ کر رہی ہے“

”جب میں کلکتے سے روانہ ہو رہا تھا تو دو جوان مجھ سے ملنے آئے۔ وہ مجھ سے بے حد خفا تھے کہ

میں ان کی دہشت پسندی کے خلاف پرچار کر رہا ہوں۔ وہ دونوں پیلے، نر دس، ذہین چہروں والے نوجوان تھے۔ میری ٹرین کا وقت نزدیک تھا۔ انھوں نے کہا کہ وہ اپنے کام میں میری مداخلت برداشت نہیں کریں گے اور اگر میں باز نہ آیا تو جو حشر انھوں نے دوسروں کا کیا ہے اسی طرح وہ میرا بھی فیصلہ کریں گے۔

”اس رات کلکتے سے رداذ ہوتے ہوئے اور ٹرین میں اپنی برتہ پر لیٹنے کے بعد مجھے ان نوجوانوں کے چہرہ دیر تک مضطرب کرتے رہے۔ جوش اور نر دس انرجی سے بھرپور یہ رٹ کے کیسے غلط راستے پر پڑ گئے تھے۔ مجھے افسوس رہا کہ وقت اتنا کم تھا کہ وہ نہ شاید ان سے مفصل بات چیت کر کے ان کو ملک کی خدمت اور حصول آزادی کے دوسرے راستے اختیار کرنے پر مائل کر سکتا۔ ان راستوں پر کبھی بہادری اور قربانی کے مواقع کی کمی نہیں۔ پچھلے برسوں میں مجھے اکثر ان کا خیال آتا ہے۔ مجھے ان کے نام کبھی نہ معلوم ہو سکے۔ میں اکثر سوچتا ہوں کہ شاید وہ دونوں مرچکے ہوں یا انڈمان کی کسی کوٹھری میں پڑے ہوں لیکن

ہندوستان میں ستیہ گرہ جاری ہے۔ انڈمان میں دہشت پسند قیدیوں کی بھوک ہڑتال اور اموات کے خلاف احتجاج کرنے والوں کو ہندوستان بھی قید کر لیا گیا۔ ستمبر ۱۹۳۳ء میں رہائی اور دوبارہ گرفتاری کے درمیان مختصر وقفے میں پنڈت نہرو نے ٹیگور اور سی ایف انڈریوز وغیرہ کے خطوط کے ساتھ اپیل شایع کی جس میں انڈمان کے سیاسی قیدیوں کے ساتھ بہتر سلوک اور انھیں ہندوستان کی جیلوں میں منتقل کرنے کا مطالبہ کیا گیا تھا۔ برطانیہ کے ہوم ممبر نے لندن میں اس اپیل پر شدید ناراضگی کا اظہار کیا اور انڈمان کے سیاسی قیدیوں سے اظہار ہمدردی بنگال میں ایک قانونی جرم قرار پایا۔

انڈمان سے واپس آنے کے چند روز بعد ایک صبح بھائی اور میں، والدہ اور ایک رشتے دار مہمان کے ساتھ کہیں جاتے ہوئے ایک اجاڑی عمارت کے سامنے سے گزرے تو والدہ نے اچانک کہا: ”وہ دیکھو سامنے جواہر لعل بیٹھے ہیں“

اے سوانح عمری از جواہر لعل نہرو۔ جو جیل میں لکھی گئی اور ۱۹۳۶ء میں شایع ہوئی۔

جواہر لعل نہر دایک چھوٹے سے سنان برآمدے میں آرام کر سی پر بیٹھے تھے اور دونوں ہاتھ سر کے پیچھے رکھے دور پہاڑوں کو دیکھ رہے تھے۔ سامنے کار رکتی دیکھ کر وہ کسی سے کھڑے ہو گئے میں اور بھائی اتر کر نیچی دیوار کی طرف بھاگے جس کے سامنے مسلح سپاہی ہل رہا تھا۔ جواہر لعل نہر متبسم اور سوچ میں ڈوبے ہوئے چند لمحوں تک ہماری طرف دیکھتے رہے۔ سپاہی ہٹتا ہوا ہمارے سمت آیا۔ ڈرائیور نے ہارن بجایا۔ ہم لوگ کار کی طرف مڑے۔ ہنڈت نہر دوبارہ کمر سی پر بیٹھ گئے کار آگے روانہ ہو گئی۔

”میں ساڑھے چودہ بیسے تک دہرہ دون جیل کی کوٹھری میں رہا۔ مجھے دوسرے جیلوں میں بہتر کوٹھریاں دی گئی تھیں مگر دہرہ دون جیل کی ایک رعایت میرے لیے بید قیامی تھی۔ یہ جیل بہت چھوٹا تھا اور ہم لوگوں کو قید خانے کی تفصیل سے باہر لیکن جیل کے احاطے میں اندری ایک مختصری حالات میں رکھا گیا تھا۔ یہ جگہ اتنی چھوٹی تھی کہ اس میں ٹھٹھنے یا چلنے پھرنے تک کی گنجائش نہ تھی۔ چنانچہ ہمیں اجازت تھی کہ صبح و شام پھاٹک کے قریب ہل لیا کریں۔ یہاں سے ہمیں پہاڑ اور کھیت اور پبلک سڑک جو کچھ فاصلے پر تھی نظر آ سکتی تھی۔ یہ رعایت خصوصیت سے میرے لیے نہیں بلکہ سارے اے، اور بی، کلاس قیدیوں کے لیے تھی۔ صرف وہی انسان جو طویل مدتوں کے لیے ادنیٰ دیواروں کے پیچھے محصور کر دیا گیا ہو اس چیل قدمی اور کھلی نفاذوں کے نظارے کی نفسیاتی قدر و قیمت کا اندازہ کر سکتا ہے۔ ہمیں ان پہاڑوں کو جن سے مجھے عشق ہے، دیکھا کیا۔ کوٹھری میں بے مجھے پہاڑ نظر نہ آتے لیکن وہ میرے تصور میں موجود تھے۔ مجھے ان کی قربت کا احساس تھا۔ میرے اور پہاڑوں کے درمیان گہری یگانگت پیدا ہو گئی۔ دہرہ دون کا موسم گل بے حد خوشگوار ہوتا ہے۔ جاڑے درختوں کو پتیوں سے عاری کر دیا۔ جیل کے پھاٹک کے سامنے پیل کے چار شاندار درخت اپنے پتے گرا چکے تھے کہ اچانک درختوں میں خفیف سی جنبش اور سرسراہٹ پیدا ہوئی اور ایک پر اسرار سی کیفیت اور نفا چاروں طرف چھا گئی۔ گویا پس منظر میں بید خفیف کا وردائیاں کی جارہی ہوں۔ اور پھر نہایت سرعت کے ساتھ لاکھوں نئی نویں پتیوں نے دھوپ اور ہوا کے جھونکوں سے کھیلنا شروع کر دیا لیکن برسات کے زمانے میں پانی سے بچنے کے لیے تنگ و تاریک کوٹھری

کے ایک کونے میں سکا اور سمٹ کر بیٹھا زیادہ خوشگوار نہیں تھا کیونکہ پانی چھت سے ٹپکتا اور مینہ کی
 بو چھار کھڑکیوں سے اندر آتی۔ موسم خزاں ولادیز تھا اور سرما لیکن جاڑوں میں طوفان اور باد
 و باراں آگھیرتا اور بڑے بڑے اوٹے ٹین کی چھت پر گریوں کی بارش کی طرح گرتے تو ایک نسبتاً معقولہ
 جگہ ذرا سی گرمی اور تھوڑے سے آرام کی خواہش پیدا ہوتی۔ کوٹھری میں ان گنت بھڑیں اور کتے تھے۔
 چمکا ڈریں جو اندھیرا پڑے اڑتیں، بجھے ان سے سخت وحشت ہوتی۔ گھنٹوں میں چیونٹیوں، دیوکا اور
 چھپلیکیوں، گھریوں اور کبوتروں کو دیکھا کرتا۔ دھیرہ دون حیل میں میناؤں کے ایک جوڑے
 نے کوٹھری کے دروازے کے اوپر اپنا گھونسلہ بنالیا تھا۔ میں ان کو دانہ کھلاتا اور اگر ان کے کھانے
 کے وقت میں صبح و شام ذرا سی دیر ہو جاتی تو میرے بالکل قریب آکر پر شور احتجاج کرتے۔ دھیرہ
 میں پرندوں کی افراط تھی۔ ہم ان کو دیکھ نہیں سکتے تھے کیونکہ حوالات کے صحن میں درخت نہیں تھے۔
 صرف ان کی آوازیں سن سکتے تھے۔ میں ہوا میں بانگین سے تیرتے ہوئے عقابوں کو دیکھا کرتا۔
 اکثر جنگلی تنوں کی ڈار سر ہڈے گزر جاتی۔ کچھ عموماً اور ہوسات کے زمانے میں خصوصاً ملک
 کے مختلف جیلوں میں ہماری کوٹھریوں میں پالے جاتے۔ مجھے تعجب ہے کہ مجھے کسی کچھوٹے ڈنگ نہیں
 مارا حالانکہ یہ کچھو مجھے عجیب عجیب اور غیر متوقع جگہوں میں ملتے رہتے تھے۔ بستر پر کسی کتاب کے اندر
 تین چار سانپ بھی مختلف جیلوں میں میری کوٹھریوں کے اندر یا ان کے آس پاس پائے گئے۔
 ان میں سے صرف ایک کی خبر ماہر نکل گئی تو اخباروں نے جلی سرخیوں میں شایع کی لہ

تاریخ کا ایک پورا دور گزر جانے کے بعد، ۱۹۵۷ء میں یا شاید اس سے ذرا قبل کراچی
 جم خانہ کی ایک دعوت میں ایک الٹرافیشن ایبل اور عالی شان اور بیحد حسین و جمیل بیگم صاحبہ
 سے میری ملاقات ہوئی جو کسی بہت زبردست دی آئی پی کی دوسری بیوی اس دعوت کی
 یہاں خصوصی تھیں۔ بیگم صاحبہ نے بے حد بلندی پر سے اور خاصے سر پر تانہ انداز میں مجھ سے
 دو چار باتیں کیں، مے گلگوں کا خالی گلاس تپائی پر رکھا اور برق تبسم گراتی دوسری طرف

مرنے لگیں تو میزبان نے نزدیک آتے ہوئے کہا: "ارے فرخندہ! یہ کیا۔ تمہارا گلاس تو خالی پڑا ہے؟"

"اب نہیں۔" بیگم صاحبہ نے ہاتھ اٹھا کر نزاکت سے انکار کیا۔

"ارے بھئی، کالا پانی کاٹ چکی ہو اور کالا پانی پینے میں اتنا بخل؟ میزبان معترض ہوئے۔

اتنے میں بیگم صاحبہ کے دی آئی پی شوہر بھی اپنا گلاس اٹھا کر قریب آکر بیٹھ گئے۔

کالے پانی کے نام پر میرے کان کھڑے ہوئے اور میں نے بیگم صاحبہ سے پوچھا: "آپ کس زمانے میں تھیں کالے پانی میں؟"

انہوں نے نہایت خوبصورتی سے سنی ان سنی کر دی۔ میں نے دوبارہ دریافت کیا۔

"کس زمانے میں؟"

"زمانے سے آپ کا کیا مطلب ہے؟" بالاخر انہوں نے ذرا تیوری پر بل ڈال کر پوچھا۔

تب دفعتاً مجھے سوجھ گیا اور میں نے بے ساختہ ادب کی آوازیں کہا: "ارے آپ مولیانا۔

مولینا رب نواز کی لڑکی تو نہیں؟"

بیگم صاحبہ جو بہت دیر سے چپک رہی تھیں ایک دم چپ ہو گئیں اور مختصر اور ذرا

خشکی سے کہا: "جی ہاں۔"

"بھئی حد ہو گئی۔" میں نے جھگڑاتے ہوئے مجمع کو اس بیوقوفی کے عالم میں مخاطب کیا۔

بھئی یہ تو فرخندہ جمال نکلیں اور ان کے والد مولانا رب نواز اس قدر سولٹ تھے اور ایسے

نڈر۔ قیدیوں کے سامنے ایسے ایسے دغظ کہتے۔۔۔۔۔"

"قتیدیوں کے سامنے دغظ کہتے؟" ایک صاحب نے حیرت سے سوال کیا۔ "کہاں؟"

"پورٹ بیلیر میں!" میں نے جواب دیا۔ "خود سرکاری ملازم تھے لیکن ایسے لطیف

پیراں میں ایسی بڑی بڑی باتیں کہہ جاتے ہیں کہ انگریز حکام کھول کر رہ جاتے مگر وہ دغظ

اس انداز سے کہتے کہ تھے کہ ان کی کسی بات کو گرفت میں نہ لایا جاسکتا تھا۔ اب مجھے مولینا رب نواز

کے متعلق وہ ساری باتیں یاد آتی جا رہی تھیں جو بعد میں ایک مرتبہ والد نے بتائی تھیں۔

ک

کے

دلایہ

نرمی

بیل

بتویہ

منتظر

چکنے

مثلاً یہ کہ مولینا ان قدیم وضع کے پٹھانوں میں سے تھے جو کسی سید سے پہلی مرتبہ ملتے ہی زیرِ ب درود شریف پڑھنے لگتے ہیں۔

”وہ زمانہ بے حد خطرناک تھا۔“ میں نے بات جاری رکھی۔ ”ہندوستان میں ٹرسٹ مومنٹ زوروں پر چل رہا تھا۔ انڈمان کے سلوحیلی میں روزِ سیاسی قیدیوں پر گولیاں چلتی تھیں۔ تیسری گول میز کانفرنس تو ہو چکی تھی، جنے کس سن میں ہوئی تھی، ابھی کمال ہے۔“ دی آئی پی شوہر کبھی مجھے دیکھتے اور کبھی فرخندہ جمال کو۔ فرخندہ بیگم میری سمجھ میں نہ آیا کہ کیوں اس قدر مجھ سے خفا نظر آ رہی تھیں۔

”مولینا رب نواز۔“ میں نے قریب کے صوفے پر بیٹھے ہوئے ایک با اقتدار نئے سیاست دان کو جو اپنی سیاسی بددیانتی اور ریشہ دوانیوں کے لیے بہت مشہور تھے مخاطب کیا۔ ”اس نسل کے فرد تھے جس نے دیو زاد پیدا کیے۔ حالانکہ کوئی ان کا نام نہ تب جانتا تھا اور نہ اب کسی نے ان کا نام سنا ہے۔ وہ ایک فروق اور غریب عالم اور صحیح معنوں میں مردِ مومن“ میزبان نے اس دوران میں فرخندہ بیگم کے گلاس میں شراب انڈیل دی تھی۔ فرخندہ بیگم نے ذرا جھجک کر گلاس تپائی پر رہنے دیا۔ با اقتدار سیاست دان نے پہلو بدل کر سگریٹ جلایا۔ میں نضا کی ان overtones سے قطعی بے خبر ادا سی کہتی رہی۔ مولینا اس قدر سوٹ تھے۔ آج برسوں بعد اس طرح یاد آگئے تو ایسا عجیب سا لگ رہا ہے۔ وہ مجھے الٹ بے پڑھاتے تھے۔ بغدادی قاعدہ بھی شروع کر دانے والے تھے مگر ہم لوگ انڈمان سے جلد ہی واپس چلے آئے۔ وہ بھی کیا زمانے تھے۔ ہیں نا فرخندہ۔ مولینا کیسے ہیں ان کو ضرور سیرا آداب کہیے گا۔ اور آپ کی اتنی کیسی ہیں۔ ہ آپ ہی بتائیے ایسا اتفاق روزِ روز کہاں ہوتا ہے کہ بچپن کے ساتھ کھیلے اس طرح غیر متوقع دوبارہ نظر آجائیں۔ مگر فرخندہ بیگم جلدی سے معذرت چاہ کر اٹھیں اور میزبان کے ساتھ ڈانس فلور پر چلی گئیں۔ دوسرے لمحے ان کے شوہر بھی جو غریب ایک مرکزِی وزیر بننے والے تھے۔ ایک خاتون کے ساتھ تھیں کہ نے کے لیے دہاں سے اٹھ گئے جب نامور سیاست دان بھی چند منٹ بعد دوسری طرف چلے گئے تو

نزدیک بیٹھی ہوئی میری ایک ملاقاتی بیگم سراج نے آہستہ سے مجھ سے کہا: "تمہاری بیوقوفی کی بھی کوئی حد دانتھا نہیں ہے۔ جانتی ہو اس وقت تم نے کیا غضب کیا ہے؟"

"کیا ہوا؟" میں نے تعجب سے پوچھا۔

"فرخندہ بیگم کی ابھی ابھی شادی ہوئی ہے۔ ان کی ادنیٰ شل عمر محض بائیس تیس برس کی ہے اور تم ہو کہ عین ان کے شوہر کے سامنے غدر کے دقتوں کے بڑی بوڑھیوں کی طرح گڑے مرد اکھیرنے بیٹھ گئیں۔ ہندوستان کا ٹرسٹ مودمنٹ۔ اور گول میز کانفرنس۔ اور یہ اور وہ۔ لے کے ان کے شوہر کو بھونچکا کر دیا اور مستقل بیگم صاحبہ سے جرح کیے جا رہی ہو۔ کس زمانے میں تھیں۔ غضب خدا کا۔ یہ زمانے کی بھی ایک رہی۔"

"اچھا تو یوں کہو۔ اب جا کہ میری سمجھ میں آیا ہے؟"

"ان کے والد بے چارے کا بہت عرصہ ہوا انتقال ہو چکا ہے؟"

"ارے!" میں نے رنج سے کہا: "اتنے سوئیٹ تھے، مجھے دھندلے دھندلے اب تک یاد ہیں؟"

"ٹھیک ہے۔ مگر آپ اس وی آئی پی جمع کے سامنے یہ ثابت کرنے کو جیٹی ہوئی تھیں کہ فرخندہ بیگم کسی بڑے آدمی کی صاحبزادی ہونے کی بجائے کسی نگوڑے جیل خانے کے سنکی داعظ کی بیٹی ہیں۔"

میں نے ہٹکا بٹکا ہو کہ بیگم سراج کو دیکھا اور تب مجھ پر پہلی بار اچانک یہ انکشاف ہوا کہ ان لوگوں سے میں کسی دوسری زبان میں بات کر رہی تھی۔

"اینٹیں گرانے میں تمہارا کوئی ثانی نہیں ہے۔" بیگم سراج نے ساری کا پتو ہنھال کر اٹھتے ہوئے کہا اور مسکراتی ہوئی وہ بھی اپنے پارٹر کے ساتھ ڈانس فلور پر چلی گئیں۔

دسمبر ۱۹۵۹ء میں دہلی کے درلڈ اگری کلچرل فیئر میں ہندوستان کی ساری ریاستوں کے پرتیپین طرز تعمیر اور آرائش کے لحاظ سے اپنی اپنی تہذیبی روایات کے عکاس تھے۔ اتر پردیش کی عمارت لکھنؤ کے امام باڑوں کی وضع کی بنائی گئی تھی۔ راجستھان اور آندھرا اور بنگال کے پرتیپین محل، ایلورا اور بانس کے جھونپڑوں کے انداز کے تھے اور وہیں ٹروپیکل پودوں سے گھری

ایک مصنوعی جیل کے کنارے چوبی کھبوں پر استادہ ایک بنگلے پر میری نظر پڑی جس کی پیشانی پر "انڈامان و نکوبار" لکھا تھا۔ میں سیڑھیاں چڑھ کر اوپر گئی۔ اندر دیواروں پر آزادی کے بعد سے جزائر کی صنعتی اور تعلیمی ترقی کے اعداد و شمار کے گران آویزاں تھے۔ سفید ساریوں میں ملبوس دو بنگالی لڑکیاں ایک کاڈنٹر کے پیچھے کھڑی تھیں جن پر گھریلو دستکاریوں کے نمونے سجے تھے۔

"یہ سامان سکور جیل کے قیدیوں نے بنایا ہے؟" میں نے دریافت کیا۔

"سکور جیل؟" ایک لڑکی نے دہرایا۔ دوسری سیلنگرل اس کے قریب آئی۔

"سکور جیل تو عرصہ ہوا ختم ہو چکا ہے۔ انڈامان اب پینل سسٹمنٹ نہیں ہے۔ اب وہاں

آزاد نئے انڈامانی بستے ہیں۔" دوسری لڑکی نے کہا۔

"نئے انڈامانی؟" میں نے پوچھا۔

"جی ہاں!۔ مشرقی بنگال سے آئے ہوئے زراعت پیشہ رفوجیوں کو وہاں بسایا

گیا۔ ہم دونوں بھی ایسٹ پاکستان کے رہنے والے ہیں۔"

"انڈامان سیاحوں کی جنت ہے۔" پہلی لڑکی نے کہا۔ "کلکتے سے پورٹ بلیئر ہفتہ وار

فضائی سروس ہے۔ کبھی آئیے!"

"ضرور!" میں نے اخلاق سے جواب دیا اور سامنے دیوار پر لگی آدمی دایوں یعنی

جنگلی قبائل کے رقص کی تصویر دیکھنے لگی۔ انڈامانی قبیلے کے اب صرف تیس افراد باقی ہیں۔ دوسرے

قبائل کی تعداد چند سوہ گئی ہے۔"

گو قدیم بحری عہد ابھی مہذب انسان کی جبلت میں ابھی تک زندہ ہے مگر تاریک جنگلوں

میں اس کے آثار ختم ہو گئے۔

میں دوسری طرف مڑی اور تب اچانک مجھے بارہ بنگلے کی ایک بہت بڑی تصویر دکھائی

پڑی۔ بارہ بنگلے۔!! میں ٹھٹھک کر، گم سم اس تصویر کو دیکھنے لگی۔ بارہ بنگلے! جس میں اب

جزائر کی حکومت کا کوئی اہم دفتر تھا۔ اپنے چوبی کھبوں پر استادہ ثابت دسالم و محفوظ اسی

طرح اپنی پہاڑی پر موجود تھا۔ میں محویت سے اسے دیکھا کی۔ اس کے فرانسیسی درختوں کے

شیشے اس طرح جھلکانے لگے گویا جوا بادہ بجے گھور رہے ہوں۔

بارہ بنگلہ کے سامنے ربڑ کے درختوں کا جھنڈ موجود تھا۔ مگر ان کے سالے میں کھیلتا آرٹھر پوڑا وہاں نہیں تھا۔ حوالدار رام چند اور مولینار ب نواز اور نور محمد اور پیر کاش چند اور برمی ٹیوٹر مسٹر اینڈرسن نہیں تھے۔ ان درختوں کے نیچے بیٹھ کر والد صبح کا اخبار پڑھتے تھے۔ سمندر کی سفید موجیں اسی طرح باغ کی دھولان سے ٹکرا رہی تھیں، زندگی مجھے معلوم ہوا اسی طرح جاری رہتی ہے۔ وقت بدل جاتا ہے۔ آگے بڑھ جاتا ہے۔

جیو دھیکل وقت میں گھرے انسان کی زندگی چیونٹی کی عمر سے بھی حقیر اور مختصر ہے۔ مگر زندگی جاری رہتی ہے اور آگے بڑھتی ہے۔ وقت بدل جاتا ہے آگے بڑھ جاتا ہے۔

کیونکہ اس لمحے اس تصویر کے سامنے کھڑی میں وہ ہستی نہیں تھی جو ان کمروں، ان برائوں اور اس باغ میں کھیلتی اور کودتی پھاندتی تھی منہ پھاڑ کر روتی تھی، کھانے کے میز کے نیچے بلی کے ساتھ چھپ کر بیٹھ جاتی تھی۔ ایک دوسری قطعاً مختلف ہستی تھی۔

بارہ بنگلہ مجھے گھورتا رہا۔ وہ مجھ سے پوچھ رہا تھا۔ اتنے طویل عرصے کے بعد جو تم میرے سامنے آئی ہو۔ تو مجھے بتاؤ کہ مجھ سے کیا کہنا چاہتی ہو۔ اتنے عرصے تم نے زندگی میں کیا کیا؟ اور مجھے سنانے کے لیے تمہارے پاس کیا ہے؟

میں جلدی سے کاؤنٹر کی طرف مڑی۔ "نئی انڈامانی" سیلنگرل نے انتاس کے ریشے سے بنا ایک شاپنگ بیگ پیش کیا۔ "راجی قیمت اور بہت مضبوط۔"

اگر میں اس بڑکی کو بتاتی کہ کسی زمانے میں، میں اس دیوار پر آویزاں تصویر کے اندر رہتی تھی۔ تو اے کتنا عجیب لگتا۔

یہ بڑکی دوسری نسل سے تعلق رکھتی تھی۔ اس کے دکھ دوسرے تھے۔ اس نسل کی قسمت میں جتنے دکھ لکھے تھے سہ جلی تھی۔ وہ آزاد برصغیر کی Rootless نوجوان بیڑھی کی ایک فرد تھی۔ وہ لوگ جنہوں نے پچھلے پچاس برس تک آزادی کی لڑائی لڑی ان کے قدموں کے نیچے ان کی اپنی دھرتی تھی جس کی پائندگی اور تابندگی کی خاطر وہ لڑے ہیں۔ مگر انہی نئی نسل کے

قدموں کے نیچے سے زمین نکل چکی تھی۔ اس نسل میں رنیر جی تھے اور نئے کلبیت پسند تھے اور ٹیڈی نوجوان تھے۔ منزل پر پہنچ کر منزلیں دھندلا گئی تھیں۔

بارہ بنگلہ کی تصویر نے دوبارہ مجھے اپنی طرف متوجہ کیا اور اس پر نظر ڈال کر میں نے پھر خود کو یقین دلانا چاہا کہ اس شگفتہ آرٹسٹک پولین کے اندر موجود ہیں۔ میں ایک مختلف ہستی ہوں۔ بارہ بنگلہ مجھے گھورتا رہا۔

— شاید میں اب بھی وہی بیوقوف، حیرت زدہ ہستی تھی۔ جس کے خیال میں سمندر مزدور نے کھودا تھا۔ مسٹر اینڈرسن اپنی ٹانگیں علیحدہ کر کے گھر پر رکھ جاتے تھے۔ اور قاعدہ گردایا کا گھر تھا، اور یہ پرانی چوبی عمارت میری اس حقیقت سے واقف تھی۔ اس کی نظروں سے بچنے کے لیے میں تیز تر قدم رکھتی پولین سے نیچے اتر آئی۔

نومبر ۱۹۷۱ء کلکتے کے مہاجنی سدن میں للٹ کلا کینڈر کی سالانہ میوزک کانفرنس شروع ہونے میں کچھ دیر تھی۔ بڑے غلام علی خاں، بسم الشرفاں، مشتاق علی خاں، بیگم اختر، امتیاق اور دوسرے بڑے فن کاروں کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے باہر مڑک پر ایک بھیڑ جمع ہو چکی تھی لیکن ہال ابھی خالی پڑا تھا۔ میرے ساتھی زینے کے نیچے باتوں میں مصروف تھے۔ میں ٹہلتی ہوئی ہال کے اندر چلی گئی اور ہال کی دیواروں پر آدیزاں ردغنی تصاویر کی قطاروں نے مجھے اپنی طرف متوجہ کیا۔ سائے ہال میں کئی سو تصویریں رہی ہوں گی جن کے نچلے کونوں میں بنگال کے نامور فن کاروں کے دستخط تھے۔ یہ کس قسم کی پورٹریٹ گیلری ہے۔ میں نے ذرا تعجب سے سوچا اور نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کی ان تصویروں کے قریب گئی۔

— مجتبیٰ، بے چین آنکھیں۔ پرسکون آنکھیں۔ اس تبسم مطلق، اشانت تبسم مسرور چہرے، سنجیدہ چہرے، مضطرب اور سوچتے ہوئے چہرے۔ یہ کون لوگ ہیں؟ حیرت کے ساتھ میں نے تصاویر کے نیچے پیتل کی چھوٹی چھوٹی تختیوں پر منقش نام پڑھنے شروع کیے۔

پہاڑی ۱۹۷۸ء

خودی رام باسو

پر فلا جکی
 اشفاق انثر
 بھکت سنگھ
 پرتی لتا دا دیدا
 راجندر لہری
 گوپی ناتھ ساہا
 جتیش گوبا
 دیپ پرشاد گپتا
 مانا گئی ہاجرہ
 سدھیر کمار بوس
 جیل میں خودکشی ۱۹۰۸ء
 پھانسی ۱۹۲۹ء
 پھانسی ۱۹۳۱ء
 خودکشی ۱۹۳۲ء
 پھانسی ۱۹۳۴ء
 پھانسی ۱۹۳۵ء
 پولیس کے مظالم سے مرے ۱۹۳۰ء
 گولی مار دی گئی
 پولیس کی گولی سے شہید ۱۹۳۲ء
 انڈمان میں بھوک ہڑتال سے مرے

میں ٹھٹھک گئی۔ سدھیر کمار بوس۔ انڈمان میں۔ بھوک ہڑتال سے مرے۔
 اچانک میں نے محسوس کیا کہ میرے پیچھے کوئی کھڑا ہے۔

”یہ۔۔ یہ میرے بڑے بھائی تھے“ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ ایک خستہ حال کچھڑی بالوں
 والا دلہلا پتلا آدمی میرے پیچھے کھڑا مجھ سے کہہ رہا تھا۔ ”آپ ان تصویروں کو بڑے دھیان سے
 دیکھ رہی تھیں“ اس نے میرے برابر آکر کہنا شروع کیا۔ ”آپ تو ان کے نام بھی نوٹ کرتی جا رہی
 ہیں۔ آپ کیا جوٹ لے رہی ہیں؟“

”میں شاید آپ کے بھائی کی ایک جھلک دیکھ چکی ہوں“

”دادا کو دیکھ چکی ہیں آپ؟ یہ کیسے ممکن ہے؟“ اس نے بے حد تعجب سے پوچھا۔
 ”آہ۔ کم آن ہنی (Honey)“ ایک گورا چٹا ٹیڑی بوائے اپنے بے حد نوکیلے جوتوں
 پر تیرتا ہوا اگر میرے اور تصویر کے درمیان حائل ہو گیا جہاں سے وہ اپنی گول فرنیڈ کو آواز
 دے رہا تھا جو ہاں کے دوسرے سرے پر شاید اپنی کسی تلاش کر رہی تھی۔

”ہائی ڈوپ۔ کم آن ہیر“ لڑکی نے جو بے حد تنگ شلوار اور اس سے بھی زیادہ تنگ

ک

کے

دلایہ

نرمی

بیل

بنویہ

منتظر

چکنے

قیض میں جکڑی ہوئی تھی ٹیڈی بوائے کو جو ابا پکارا۔ ٹیڈی بوائے اس طرح نوکیلے جوتوں پر تیرتا گئے نکل گیا۔ اس کی جپت سیاہ پتلون کی نازک کمر پر بندھی تقریبی پیٹی روشنی میں جگمگا رہی تھی۔

مدقوق بنگالی نے پھر مجھ سے بات شروع کی : ”میں بھی کرائی گھاری تھا۔ ادھی زندگی جیل میں کاٹی : اس نے اداسی سے کہا : ”آپ۔ آپ آریکل نکھیں گی۔“ ۹۔“

”شاید۔ پتہ نہیں۔“

”میرا نام پر بودھ کمار بوس ہے۔ میں باریسال کا رہنے والا ہوں۔ دادا کے اندامان جانے کے وقت میں اسکول میں تھا۔ دادا کے غم میں روتے روتے میری ماں بھی مر گئی۔ مگر میں اسکول سے نکلتے ہی موومنٹ میں شامل ہو گیا اور جیسوریں پکڑ لیا گیا۔ بارہ برس میں علی پور جیل میں بند رہا۔ آزادی کے بعد آزادی ملی تب میرا ضلع دوسری طرف جا چکا تھا۔ اب میں۔“

ٹیڈی بوائے برق رفتاری سے پھر واپس آیا۔ اب اس کے ساتھ چند امریکن بیٹنک Beatnik تھے۔ جن میں سے ایک نے سیاہ شیردانی، چوڑی دارپا، کجامہ اور ایک کلائی میں چاندی کا کڑا پہن رکھا تھا۔ دوسرے امریکن بیٹنک نے خاکی نیکر پر بنگالی کرتا پہنا ہوا تھا۔ تیسرے امریکن بیٹنک نے مغربی لباس ہی پر اکتھاکیا تھا۔ مگر وضع قطع سے لڑکی کی معلوم ہو رہا تھا۔ امریکن بیٹنک لڑکی جیسے سے لڑکا دکھائی دے رہی تھی۔ یہ سب اسٹیج کے نیچے کھڑے اس انگریز لڑکی شرکے کی سمت جا رہے تھے جو ہندوستانی دھن سیکھنے کے لیے انگلستان سے آئی ہوئی تھی اور برجہس راج کی شاگردی میں کتھک کی مہارت حاصل کرنے کے بعد آج شام اپنے فن کا مظاہرہ کرنے والی تھیں۔ ہندوستانی ٹیڈی بوائے نے مدقوق انقلابی کو بازو کی ایک جنبش کے ساتھ اپنے راستے سے ہٹایا اور اپنے بیٹنک مہانوں کے ہمراہ آگے بڑھ گیا۔

عین اسی وقت مارواڑی سیٹھوں، سوسائٹی لیڈینز، پرفیشنل انٹیکوٹیز اور

کلچر دچرز (Culture vultures) کا ایک ریلہ برابر کے دردانے سے ہاں میں داخل ہوا اور مدقوق انقلابی اس ریلے میں نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ میں نے اس کی تلاش میں چاروں طرف دیکھا۔ میں اس سے کہنا چاہتی تھی کہ میں اس کے دادا کی کہانی ضرور لکھوں گی۔ میں اس سے کہنا چاہتی تھی کہ میں تو سارے برصغیر کی کہانی جانا ادر لکھنا چاہتی ہوں۔ مگر یہ کہانی سننے اور سنانے کے لیے محض ایک حیات مستعار بیدار کا کافی ہے۔ میں اس سے پوچھنا چاہتی تھی کہ کیا اس کے دادا ہی وہ جوشیلے نوجوان تو نہیں تھے جو غصے میں بھرے پنڈت جی کے پاس پہنچے تھے۔ مگر وہ گننام، تباہ حال کرانتی کاری اس زرق برق "پے پروا" خوش باش، اسودہ حال مجھ میں کہیں کھو چکا تھا۔

ایٹج پر جل ترنگ بگنا شروع ہو گئی لے

لے یہ کہانی میں نے کچھ سال لکھی تھی۔ حال ہی کی خبر ہے کہ چچا محمدی، ایک پرانے انقلابی جن کی پھانسی کی سزا صی دوام میں تبدیل کر دی گئی تھی اور چوبیس برس تک انڈمان میں قید رہے۔ کچھ دنوں انھوں نے لاہور میں گنمای اور شدید مفلسی کے عالم میں انتقال کیا۔



کو آپریٹو اساس پر شائع ہونے والی کتاب

آگینے — مرتب: حسن فرخ

جس میں ہندوستان بھر کے (۱۳) ابھرتے ہوئے شاعروں کا انتخاب کلام شامل ہے — قیمت — ایک روپیہ صرف

پتہ: "ادارہ مصنفین" ۳۶ بی، اعظم پورہ، حیدرآباد-۲۴

سونہا آنگن

دعا کے بعد آنکھیں کھول کر بہو بیگم نے دیکھا کہ دن ڈھل چکا ہے۔
صاف ستھرے آنگن میں سناٹا گونج رہا تھا۔ پھولوں کی کیاریوں پر بہار چھائی ہوئی تھی۔
اور آنگن میں بچی جامنوں کا میٹھ سا برس رہا تھا۔
اچانک انھیں بہت پرانے دن یاد آ گئے۔ جب ان کے شریر بچے کچی پتی جامنیں چبا
ڈالتے تھے۔ پھولوں کی کیاریوں میں کوئی کئی سلامت نہ رہتی تھی۔ اور آنگن میں ہر وقت کاغذ
کی کترینیں، پھولوں کے چھلکے اور کچھڑیں سنی گیندیں بڑھکتی پھرتیں۔

پھر انھوں نے جاننا دلپیٹ کر کہہ مین بابا سے پوچھا کہ دروازے پر کون آیا ہے! دن میں وہ
پچاسوں بار چونک کر پوچھا کرتی ہیں کون ہے؟ شروع میں تو کہ مین اور اس کی لڑکی شمی بہو بیگم کو پاگل
سمجھتے تھے۔ مگر اب وہ بھی عادی ہو گئے۔

آنگن میں انھوں نے جو بڑیاں کھانے کو رکھی تھیں وہ کوسے لے لے کر اڑ رہے تھے، انھوں
نے کئی بار ہاتھ ہلا کر کوؤں کو اڑانا جایا لیکن کبھی جیسے اس گھر کے بڑھے اور بے سہارا مکینوں
سے واقف ہو چکے تھے۔

جاننا نہ کر کے جب انھوں نے پاندان کھولا تو کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ اب کیا کریں۔ اس لئے
انھوں نے خودخواہ شمی کو اٹھایا۔

”شمی بیٹا ذرا دیکھنا تو، دروازہ پر ڈاکیہ ہے۔“

خٹوں کا انتظار ان کی زندگی کا واحد کام تھا۔ کیا پتہ کس دن کس بیٹے کو وہ یاد آجائیں
شمی نے بیٹے بیٹے کہہ دیا۔ ”بیگم صاحب ڈاکیہ تو چلا گیا۔ اب وکیل صاحب کے ہاں خط دے رہا ہے۔“
”اسے تو بیٹی، ذرا پوچھ تو لے کہ ہمارا تو کوئی خط نہیں ہے۔“

شمی جانتی تھی کہ خط ہوتا تو پوسٹ میں لے کر آگے کیوں چلا جاتا۔ مگر ان کا دل رکھنے کے
لئے وہ ذرا دیر بھاٹک میں کھڑی ہو کر آگئی۔ اتنی دیر میں بہر بیگم کو یقین ہو گیا کہ خط آیا ہے۔ پندرہ
میں دن ہو گئے کسی نہ کسی کا خط تو آتا ہی ہو گا۔

انہوں نے عینک لگا کر ہاتھ پھیلایا تو شمی بڑی ندامت سے بولی۔
”کوئی خط نہیں آیا۔“

”اچھا۔“ انہوں نے ایو سی کے ساتھ عینک اتار دی اور دم سے پنگ پر لیٹ کر اپنے
میاں کا انتظار کرنے لگیں جو ٹوٹر کے ہاں گئے تھے۔ جوانی میں کبھی بچوں نے انہیں اتنی فرصت نہ
دی کہ میاں کو ایک کٹورا پانی پلا سکیں۔ مگر بڑھاپے میں وہ اب پل بھر کر کہیں چلے جاتے تو بہر بیگم
نئی نویلی دلہنوں کی طرح بے قرار ہو جاتی تھیں۔

لیکن آج انتظار سے پہلے ہی کھانسنے کی آواز آگئی اور پھر حامد صاحب دواؤں اور انکشن
کے ٹرپوں سے لدے پھندے اندر آئے۔ دبے پتلے، خمیدہ کمر، ہاتھوں میں رعشہ، بلڈریشرا دم
اور اختلاج کے مریض، دنیا کے مرد جوانی میں رنگ رلیاں مناتے ہیں اور بڑھاپے میں شعور
شاعری، الیکشن بازی، کلب یا اور کوئی مشغلہ ڈھونڈ لیتے ہیں۔ مگر حامد صاحب کی جوانی، بیوی
کی فرمائشوں اور بچوں کے تقاضوں میں گزری تھی۔ اس لئے نہ تو انہیں دوست بنانے کی فرصت
ملی نہ کسی اور شوق کو پالنے کی۔ اب وہ مجبوراً اپنی ساٹھ برس کی بوڑھی بیوی سے عشق کرنے لگے
تھے۔ وہ دونوں دن رات اپنے اپنے پنگوں پر لیٹے ایک دوسرے کی خاطر تواضع دواؤں سے کئے
جاتے تھے اور اپنے بچوں کے تذکرے میں گم رہتے۔

آج بھی آتے ہی حامد صاحب نے پوچھا۔ ”کوئی خط آیا؟“

بہو بیگم کا جی نہ چاہا کہ انکار کر دیں۔ لیکن مجبوراً کہنا پڑا۔
انکار سنتے ہی انھوں نے دواؤں کے ڈبے تپائی پر رکھے اور جوتے اتارے بغیر پلنگ پر لیٹ کر سنانے لگے۔

”کسی سے ادھار لے کہ دتھ کو رو پے بھیننا ہی پڑیں گے۔ وہ بہت ناراض ہے۔ اسی لئے تو خط نہیں لکھتا۔“ انھوں نے کوٹ بدل کر اداس لہجے میں کہا۔

”اشر جانے کیا ضرورت آپڑی ہوگی؟“ بہو بیگم نے بھی آنسو پی کر۔ دیوار پر بیٹھی اس سیٹی بجانے والی چڑیا کو دیکھا جس کی نقل واجد کپین میں کرتا تھا۔

”اور تم نے بڑی دلہن کے لئے بلغ کے آم نہیں سمجھوائے؟“

”ہاں ہاں آم تو بھولانے پارسل کر دیئے تھے۔ مگر صادق میاں نے ٹرانسپورٹ کی فرمائش جو کی ہے۔ داماد کی بات ہے۔ کیا ٹال دو گے؟“

حامد صاحب اللہ کہ بیٹھ گئے اور بڑی دیر کی سوچ بچار کے بعد بولے۔

”اب ہم اور علاج نہیں کر دائیں گے۔ تم صادق میاں کی فرمائش پوری کر دو۔“

”میں نے رابعہ کے بچے کے لئے ننھے ننھے سے کرتے اور ٹوپیاں سی ہیں وہ بھی اسی کے ساتھ بیچ دوں گی۔“ کرتے ٹوپوں کے ذکر ہی سے ان کے چہرے پر اجالا سا پھیل گیا۔

بہو بیگم تو ان عورتوں میں سے تھیں جو شادی کے دن سے بچوں کا انتظار شروع کر دیتی ہیں۔ انھوں نے پہلی بار اپنے دولہا کی صورت دیکھی تو خوشی کے مارے کھل اٹھیں۔ ہانپے کپے کتنے خوبصورت ہوں گے۔ باپ کی طرح سرخ و سفید رنگ۔ یہ بڑی بڑی آنکھیں۔ ان کا بس چلتا تو وہ درجنوں بچے پیدا کر ڈالتیں۔ مگر جانے کیا خرابی ہوئی کہ وہ ساتویں بچے کے بعد ہی ٹھپ ہو گئیں۔

دن رات مرغی کی طرح سب کو پوٹے کے تلے دبا لے رکھتیں۔ ان بچوں کے لئے انھیں کہتے ہی ناممکن پہاڑ ڈھانا پڑے۔ سب سے پہلے تو انھیں ایک بڑا سا خوبصورت گھربنانے کا چاہو تھا۔ حامد صاحب کے باپ دادا نے تیرے میرے کرائے کے گھروں میں زندگی گزاری تھی۔

انہوں نے تو بیٹے کو گرتے بچو بیٹ بنا کر ہی اپنی زندگی کا کارنامہ انجام دیا تھا لیکن بہو بیگم بچوں کو کھیر لگڑیوں کی طرح بڑھتے دیکھتیں تو انہیں نواسوں، پوتوں کو پالنے کی فکر ہونے لگی۔ بہوؤں کو لڑتے دیکھتے اور دامادوں کے مزاج سنے کے لئے ایک بڑے گھر کی ضرورت تھی۔ اس کی خاطر وہ میاں سے چھپا چھپا کر آنے پائیاں جوڑا کرتیں۔ چار لڑکوں کو ولایت کھینچا اور تین پڑھے لکھے دامادوں کا مول کہنا کوئی ہنسی کھیل تو نہ تھا۔ اگر وہ میاں کی تھوڑی سی کمائی پر قناعت کر کے بیٹے رہتیں تو شاید ان کے میاں بھی اپنی شعر و شاعری میں غرق رہتے۔ لیکن بیوی کے تقاضوں سے انہوں نے ترقی کی سیڑھیاں ملے نہیں کیں بلکہ پھلانگنا پڑیں اور وہ ڈپٹی کمشنر تک بن گئے۔ اس پر بھی بہو بیگم کا دمڑی دمڑی پردہ مٹنا۔ وہ ایک بڑی سی کوٹھی کا ارمان لئے بیٹھی تھیں۔ ہلے کیسی کوٹھی تھی کو تو مال صاحب کی۔ چاروں لڑکوں کے علیحدہ علیحدہ حصے، بیٹوں، دامادوں کے لئے علیحدہ کمرے۔ نواسوں پوتوں کے لئے بڑا سا باغ اور نوکروں کے لئے کواری گز۔

بڑا لڑکا راشد خوبصورت اور تیز مزاج تھا۔ بہو بیگم دل ہی دل میں سوچا کرتیں کہ یہ حرامی ضرور ولایت سے میم لائے گا۔ اسی لئے انہوں نے راشد والا حصہ بالکل انگریزی وضع کا بنایا تھا۔ منجھلا ماجد ہر وقت ماں کے کولے سے لگا رہتا۔ ذرا دیہ کے لئے وہ کہیں چلی جاتی تھیں تو روزہ کہہ جان ہلکان کر ڈالتا۔ اسی لئے انہوں نے ماجد کے بیوی بچوں کو بھی اپنے ساتھ رکھنے کا تہیہ کر لیا تھا۔ ماجد پڑھائی کا دیوانہ تھا۔ حامد صاحب کا خیال تھا کہ وہ پروفیسر بنے گا۔ جیسی تو بہو بیگم نے اس کے کمرے میں بہت سی الماریاں اور ایک شیلف بنوائے تھے۔ البتہ واحد ہمیشہ کاروگی تھا۔ نہ پڑھنے لکھنے کا جوگی تھا، نہ کھیلنے کودنے کا۔ سال کے بارہ مہینوں وہ کسی نہ کسی خوفناک بیماری میں مبتلا پلنگ پر لیٹا کر رہ جاتا تھا۔ بہو بیگم سوچتیں جانے مٹ گیا کچھ پڑھے گا بھی یا نہیں۔ وہ خود بہت سیری قابل تھیں۔ اسی لئے انہیں بچوں کو لاٹ صاحب بنانے کا بڑا ارمان تھا۔

لیکن لڑکیوں کے اندیشے مارے ڈالتے تھے۔ شافہ، رافہ تو خیر صورت کی ہی ایسی تھیں کہ باپ ڈپٹی کمشنر نہ ہوتے تب بھی کوئی نہ کوئی راجے کا بیٹا اڑنے والے گھوڑے پر بیٹھ کر ان کے لئے آہی جاتا۔ مگر ہادیہ کبھی تو نہ صورت کی تھی نہ سیرت کی۔ دن بھر بہن بھائیوں سے

لڑنا مرنا اور ان کے کھیل بگاڑنا اس کا کام تھا۔ بہو بیگم کانپ کانپ کر سوچتی کہ جانے منحوس کو پرہیز گھر میں جین بھی ملے گا یا انھیں کے کوٹھے سے لگی بیٹھی رہے گی۔ ویسے ایک بات تو وہ ملے کے بیٹھی تھیں کہ نہ تو کوئی لڑکا پردیس میں نوکری کرے اور نہ کوئی لڑکی دور بیاہی جائے گی۔

بچوں کی یہ پلٹن رفتہ رفتہ نہایت عقل مند اور سرکش ہونے لگی۔ شافو نے باپ کو بحث میں قائل کر کے میوزک اسکول میں داخلے لیا۔ ہادیہ کو تھویر میں بنانے کا شوق تھا اور وہ سٹرن دیوانی سی صورت بنانے کے لیے چڑیا خانے کاغذوں پر اتار کر تھی۔ ماجد اور ساجد نے ابا کے لگوائے ہوئے آم اور امرود کے درخت کٹوا پھینکے اور باغ میں ٹینس کالان بن گیا۔ حامد صاحب بہت برہم ہوئے۔ مگر بہو بیگم بیٹوں کی اس خود سری پر دل ہی دل میں کھل اٹھیں۔ "اسے کرنے دو منحوس کو یہ سارا گھر بار ان ہی کے لئے تو ہے۔" انھوں نے جیسے بیزار ہو کر منکھا اٹھا لیا تو حامد صاحب بیچارے بھی چپ ہو گئے۔ وہ شوہروں کی اس قوم میں سے تھے جو بڑھاپے میں بیوی کی بازگشت بن جاتے ہیں خصوصاً بچوں کے معاملات سلجھانے میں انھیں اپنی نااہلی اور بیوی کی دانشمندی کا پکا یقین ہو جاتا ہے۔

پھر صدائے روگی واحد کو جانے کون سی دوار اس آگئی کہ وہ بوتل کے جن کی طرح شائیں شائیں بڑھنے لگا اور ایک دن اس نے ضد شروع کی کہ وہ اسکول کی کریکٹ ٹیم کے ساتھ دہلی جائے گا۔ بہو بیگم تو سنتے ہی حواس باختہ ہو گئیں۔ "اے ہے دلی کوئی یہاں ہے۔ اللہ میاں کے کچھوڑے، حامد صاحب بھی ہچکچائے۔ مگر سوچا کہ ابھی سے اتنا گھبرائے تو بھیج چکے انھیں یورپ۔" واحد کا گھر سے پاؤں باہر نکالنا تھا کہ سب ہی کے پر لگ گئے۔ آج کوئی کشمیر جا رہا ہے تو کل مدراس۔ شافو کو بھی کیرل جانا پڑا۔ بہو بیگم کے دل کو جیسے پنکھے لگ گئے۔ پہلی بار واحد گھر سے باہر گیا تو انھوں نے دو دن تک کھانا نہیں کھایا۔ دن رات روتی رہیں۔ مصیبت کچھاکریوں بیٹھ گئیں جیسے واحد دشمنوں کے زغے میں گھرا ہو۔ آٹھ دن کے بعد وہ گھر آیا تو اماں کی حالت دیکھ کر اس نے خود تو یہ کہی کہ اب کبھی کہیں نہیں جائے گا۔ لیکن جب راشد ڈاکٹر بن گیا تو اس کے یورپ جانے کا دن آپہنچا۔ ایک نہ دو اکٹھے تین برس۔ بہو بیگم کب تک بھوکے رہیں۔ کب تک راتوں کو جاگتیں۔ پھر چہ اور کبھی تو صدی کا

چور شیطان تھے جو انہیں ایک منٹ کا چین نہ لینے دیتے تھے۔ جوان بچوں کی ماں بھی کتنی احمق اور مسر والی ہوتی ہے۔ بچوں میں جوں تو عقل آتی گئی۔ وہ ثابت کرتے گئے کہ ان کی ماں کا ہر کامات کا ہوتا ہے خصوصاً لڑکیوں کو تو ماں کی ہر بات مضحکہ خیز لگتی تھی۔ وہ لڑکیوں کی پسند کا کپڑا پہننے لگیں۔ ان کی پسند کا گھر میں کھانا پکاتا لیکن جس دن ماجد نے ابا کو زیادہ حصہ لینے پر ٹوکا تو بہو بیگم کے دل میں چاندنی سی دمک اٹھی۔ اب تو ان کے بچے اتنے سیانے ہو گئے ہیں کہ ماں باپ کو عقل دیں۔

بہو بیگم کی کائنات گھر کے اندر تھی۔ لیکن دنیا کی لمبائی چوڑائی کا اندازہ انہیں اس دن ہوا جیسا نندہ کو ان کے دیوار اپنے بیٹے کے لئے پاکستان لے گئے۔ وہ تو کالے کوسوں اپنی بیٹی کو کبھی نہ بیاہتیں۔ مگر آسمانی نکاح کو کون روک سکتا ہے۔ شافو چلی گئی تو بہو بیگم نے رور و کرہ عینک لگا لی۔ ان کے بال اچانک سفید ہونے لگے۔ توبہ کی، اب دوسری لڑکیوں کو غیر محلے میں بھی نہ دیں گی۔ شافو نے بھی پہلے تو رور و کرہ ہر روز ماں کو ایک خط لکھا۔ لیکن پہلا کچھ ہوا تو وہ اماں کو اطلاع دینا ہی بھول گئی۔ دو برس تک راشد کو کبھی اماں کے پچائے ہوئے سالن اور بابا کی صورت بہت یاد آئی اور پھر ایک دن بہت ادا اس ہو کر اس نے وہیں گھر بسا لیا۔

اس خبر نے بہو بیگم کے دل پر پتھر دے مارا اور حامد صاحب کا بلیڈ پر لیشر گرنے لگا بچپن میں انھوں نے جلنے کتنی بار راشد کے گلابی گال چوم کر اعلان کیا تھا کہ میرا چاند تو ولایت کی سیم لائے گا۔ مگر جب وہ دن آیا تو بہو بیگم کو دل کا دورہ پڑ گیا۔ اپنے ہاتھوں سے راشد کے سر سہرا باندھنے اور اس کی سسرال والوں سے جہیز پر لڑنے کا انہیں کتنا ارمان تھا۔

بڑے کی دیکھا دیکھی چھوٹے بھائیوں کے لئے ابھی کہیں نہ کہیں جانا ضروری ہو گیا۔ مگر ہادیہ کو انھوں نے سچے بچے پر دس میں دیا۔ لڑکا بچپن سے دیکھا بھالا۔ پھر اتنا قابل۔ لیکن دوائی کے وقت بہو بیگم یوں کلیجہ پھاڑ کے روئیں جیسے بیٹی سات سمندر پار جا رہی ہو۔ وہ جو کہتے ہیں کہ بری بات منہ سے نکالتو تو ہو کر رہتی ہے۔ سو دہی ہوا۔ ہادیہ کے دولہا کو بیٹھے بٹھائے جانے کا کیا خفقان اٹھا کہ امریکہ جانے گا۔ سب اس بات کو مذاق ہی میں ٹالتے رہے اور وہ امریکہ چلا گیا۔ پھر وہ دن بھی آگیا کہ بہو بیگم یوں رور رہی تھیں جیسے ہادیہ سمندر پار جا رہی ہو۔

لوگ انہیں سمجھاتے کہ لڑکیاں شوہروں کے گھر میں چھپی لگتی ہیں اور بھئی لڑکے کھانے کمانے باہر نہ جائیں تو کیا نکٹھو بنے ماں باپ کے ٹکڑوں پر پڑے رہیں۔ ان باتوں کو دس برس بیت چکے تھے۔

ہوسیکم نے چڑیاں پالی تھیں کہ موقع ملتے ہی سب اڑ گئیں۔ وہ سب کبھی کبھار مہانوں کی طرح دو چار دن کے لئے آ نکلتے تھے۔ درنہ زندگی کی تیز رفتاری میں انہیں اتنی مہلت نہ ملتی تھی کہ اپنے وطن جا کر بوڑھے ماں باپ کا دل بہلا لیں۔

سب اپنی روزی کمانے، اپنے اپنے مسائل میں الجھے ہوئے تھے۔ بڑے بڑے عہدوں پر کام کر رہے تھے۔ اس لئے ان کی ذمہ داریاں بھی بڑھی ہوئی تھیں۔ کسی کو تعلیم یافتہ ہو کر جاہل اور بگڑا لوساس کے پاس آنا اچھا نہ لگتا تھا۔ کسی بیٹے کو یہ پرانی وضع کا گھر پسند نہ تھا۔ پھر باکے حقے کی بدبو اور کھانسی بلغم کی سڑاؤ اور اماں کی تیز مزاجی سے وہ دور بھاگتے تھے۔

اب اس بھائیں بھائیں کرتے گھر میں وہ اکیلی رہ گئیں۔ ان کا دل تو صرف اپنے میاں کی تنہائی پر کڑھتا تھا جو تنہائی سے گھبرا کے کھجتے جا رہے تھے۔ کوئی اتنا بھی تو نہ تھا کہ تھرامیٹر دیکھ کر ان کا ٹیٹر پھر لے سکے۔ آئے گئے کی خوشامد کرنا پڑتی کبھی کبھار کوئی بہو کسی بچے کی سالگرہ کا فوٹو بھیج دیتی کہ داد ادا دی تحفہ بھیجیں گے۔ بس پھر دونوں بڑھیا بڑھوں کو سفوتوں کا شغل مل جاتا۔ ہر آنے والے کو وہ فوٹو دکھاتے۔ پیار کرتے کرتے ہوسیکم تصویر کو پریک سے رنگ ڈالتی تھیں۔

”راشد کتنا شیر تھا۔ ایک بار یہی ضد تھی کہ میں ہر وقت کھڑی رہوں۔ جہاں بیٹھی اور وہ ردیا سارا دن کھڑی رہی تھی۔“ ہوسیکم پاندان کھول کر بیٹھتیں کہ پرانے دن سامنے بکھر جاتے۔

”اور ماجد کیسا نڈر، دیوار پر سے صحن میں کو دھاتا تھا۔ حامد صاحب آنکھیں چندھیا کہ ماجد کا بچپن دیکھنے لگے۔“

”ماجد کی ساس کہہ رہی تھیں کہ ماجد کا تیسرا لڑکا بالکل اسی کی صورت ہے۔“ ہوسیکم نے چھایا کاٹتے میں بڑے فخر سے کہا۔

”لیکن تصویر میں دیکھو اس کی ناک بالکل ماجد کی سی نہیں ہے۔“ حامد صاحب کو فوراً

پرانی تصویریں ڈھونڈ کر دیکھنے کا چانس مل گیا۔

”مجھے تو راشد کا فرمان شہزادہ لگے ہے۔ کسی پیاری صورت ہے۔“ ہو بیگم بے ساختہ سکرانے لگیں۔

”لیکن کہیں اس کا رنگ اپنی ماں کا سا نہ ہو؟“ حامد صاحب نے اندیشہ ظاہر کیا۔

”اے واہ۔ وہ کیوں ہونے لگا کالا۔ میرے بچے کالے ہو ہی نہیں سکتے۔“

”میرے بچے۔“ حامد صاحب نے ترس کھانے والے انداز میں بیوی کی طرف دیکھا۔

”جب ہمارے بچے ہی ہمارے نہ ہوئے تو ان بچوں سے کیا ناتا۔؟“ اس حقیقت کو جاننے کے باوجود

وہ خود بھی یہی حاققت کہتے تھے۔ ان بچوں کی یادوں اور باتوں کے سوا ان کے پاس کچھ نہ رہا تھا۔

کبھی کبھار جب کسی بہو کے طعنوں کے زخم سوکھ جاتے تو ان کے پیروں میں پھر چل اٹھتی جانے کی۔

ان کا جی چاہتا اپنے پوتوں سے جا کر کھیلیں۔ انہیں شرارتیں اور گالیاں سکھائیں۔ پھر وہ کسی سے

ادھار قرض کر کے چل کھڑے ہوتے۔ لیکن وہاں ان کے ناک تھوک اور پرہیزی غذاؤں سے

عاجز آکر بہو انہیں دوسرے دوسرے دن ٹرین میں سوار کر دیتی تھی۔

وہ دونوں اپنے اپنے پنک پر بیٹے اذکمہ رہتے تھے۔ اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ مگر کون اٹھ

کر روشنی کرتا۔ باہر شرک پر شام کا ہنگامہ بڑھتا جا رہا تھا اور اماں نے ہنڈیا جلا ڈالی تھی۔ گو بھی

جلنے کی تیز بو پھیلی ہوئی تھی۔

اتنے میں اذان کی آواز آئی اور وہ دونوں کلمہ پڑھتے ہوئے اٹھ بیٹھے۔

ہو بیگم نماز کی چوکی پر بیٹھی وضو کر رہی تھیں کہ ان کی بختیجی رضیہ آگئی۔ اب ان کا زیادہ

وقت ان بھانجیوں بھتیجیوں کے مسائل سلجھانے میں گزرتا تھا۔ مگر آج رضیہ آئی تو ہمیشہ کی طرح

تہقہ لگانے کی بجائے آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ آتے ہی ان سے پٹ کر رونا شروع کر دیا۔

معلوم ہوا کہ رضیہ کے میاں نے دوسرا نکاح کر لیا ہے کیونکہ رضیہ کے بچے نہیں تھے۔

یہ خبر سن کر ہو بیگم نے خود بخود اطمینان کی ایک طویل سانس لی جیسے ساتوں بچے

بیک وقت ان کے پیٹ میں چھاؤں چھاؤں کر رہے ہوں۔ پھر انھوں نے اپنے آنسو پر ہنچ کر رضیہ

کو تسلی دی۔ ”اے جے نگوڑے مارے کی نیت کو کیا ہو گیا۔ بھلا تم سے زیادہ خوبصورت اور محبت کرنے والی کہاں ملے گی حرام خور کو۔“

”مگر پھوپھو ان کا بھی کیا قصور ہے؟“ رضیہ نے سسکیاں روک کر کہا۔

”میں بائجھ ہوں۔ اللہ نے میرے نصیب ہی کھوٹے کر دیئے ہیں تو وہ کیوں اولاد کے لئے ترسیں۔ گھر کو آباد کرنے والا کوئی تو ہو۔ بڑھاپے میں تو انسان کو صرف اولاد ہی کا سہارا ہوتا ہے۔“

بائجھ۔! بہو بیگم کے سینے پر لفظ موسل بن کر گرے اور رگ رگ کو کچل گیا۔ انھوں نے اپنے بھائیں بھائیں کرتے خالی گھر کو دیکھا اور پھر خاندان صاحب کو جو کھانستے کھانستے ڈنگاٹے قدموں سے اٹھ کر پانی پی رہے تھے۔

اچانک بہو بیگم کو ایسا لگا کہ وہ خود بھی بائجھ ہیں۔ ان کی کوکھ سے آج تک کوئی کوئیل نہیں پھوٹی۔ انھوں نے اس اندھیرے گھر میں روشنی کرنے والا کوئی بچہ پیدا نہیں کیا۔ پھر اپنی بد نصیبی پر وہ رضیہ سے لپٹ کر یوں روئیں جیسے ان آنسوؤں میں ڈوب مریں گی۔

”رضیہ بیٹی۔ میری گڑیا۔ صبر کر۔“ پر دل ہی دل میں برلیں ”ماں کو دیکھ وہ تو بائجھ سے بھی بدتر ہے۔ دیکھ، دیکھ۔۔۔“

جمشید پور میں ”شاہکار“ کے علاوہ اردو کے تمام

رسائل و اخبارات ملنے کا واحد مرکز!

مسٹر محمد قیام الدین نیوز پیپر ایجنٹ۔ نزد فروٹ مارکیٹ

بسٹوپور۔ جمشید پور (ٹاٹا نگر)

آگے دوکان، پیچھے مکان

دلاری کو کسی بات کی کمی نہ تھی۔ ایک اچھا خاصہ گھر۔ بڑی مرنج قسم کا خاندان۔ بیوی کی ہر بات ماننے والا۔ بچا راضی سے لے کر شام تک دوکان پر کام کرتا اور جو کچھ کما کر لاناہ دلاری کے قدموں میں ڈال دیتا۔ خاوند کی معقول آمدنی کے علاوہ، ایک چاند سا لڑکا بھی تھا گھر میں نہ ساس نہ سسر۔ بس تھوڑی بہت خاوند کی سیزا کرتی پڑتی۔ دلاری کی جگہ کوئی اور عورت ہوتی تو بے حد خوش رہتی۔ نہ جانے دلاری کے ذہن میں کونسی فحش تھی کہ ان سب باتوں کے ہوتے ہوئے بھی یہ گھر اس کو کاٹنے کو روڑتا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کا خاوند بلا پتلا اور کافی بد صورت انسان تھا اور دلاری اپنے گاؤں کی سب سے حسین لڑکی تھی۔ بچپن سے لے کر جوانی تک ہر شخص نے اس کے حسن کی تعریف کی اور اس کی سہیلیاں تو اس کے آگے پیچھے گھومتی تھیں۔ اور ہمیشہ اس کے رنگاروپ کی مدح سسراتی کرتیں اور ان کی باتیں سن کر اس کا چہرہ پھول کی طرح کھل اٹھتا۔ جب کبھی وہ آئینے میں اپنا چہرہ دیکھتی تو گھٹنوں آئینے میں اپنی صورت دیکھتی رہتی۔ موٹی موٹی کالی سیاہ آنکھیں، نوکدار کھٹیلے ابرو۔ چھوٹی سی ناک، گلاب کی تینوں کی طرح نازک اور کوئل ہونٹ، سیب کی رنگت کی طرح سرخ سرخ رخسار، ہر اچھی دار گردن، گورا رنگ، درمیاں قد، ابھرا ہوا سینہ، اور باقی جسم ہر کیش اور جاذبہ نظر کسی کی نگاہ پڑ جائے تو دیکھتا ہی رہ جائے۔

نیشا تو اکثر کہتی تھی۔ ”دلاری، تو رانی لگتی ہے، رانی۔ کسی راجہ ہمارا بچے کی نظر تم پر پڑ جائے، تو فوراً تمہیں اپنی رانی بنالے۔ ہالے رام۔ تو کس بننے کے پلے پڑ گئی۔ جسے وہ پلے گنتے

ک

کے

دلانہ

نرمی

پیل

بنوید

منتظر

چکنے

کے سوا اور کچھ نہیں آتا۔“

عجیب قسم کا لالہ بانی پن اس کے ذہن میں تھا۔ آواہ گی کی لطیف سی خواہش اس کے دماغ میں کہاں سے آگئی تھی۔ مردوں سے بات کرنے میں اسے بڑا مزہ آتا۔ اگر کوئی اس کے حسن کی تلقین کر دیتا تو وہ اس کی بے حد ممنون ہوتی۔

اور یہ بات درست تھی کہ جب سے وہ دولہن بن کر اس گھر میں وارد ہوئی اس کے حسن کو چار چاند لگ گئے تھے۔ محلے والے تو اس کے گن گاتے تھے۔ بوڑھی عورتیں اسے گلے سے لگاتیں اور اس کی درازی عمر کی دعائیں کرتیں۔ بس برج موہن نے اس کی طرف عاشقانہ نگاہوں سے نہ دیکھا ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ کسی بھینس کو خرید کر لایا تھا۔ بس دو وقت کا چارہ ڈال دیا اور دوکان کی طرف چل دیئے۔

ہائے یہ کندن جیسا بدن، تنگ کمر اور سینے کا ابھار، پھول جیسے رخسار اور پتلے پتلے ہونٹ کس کام کے۔ ان کا کوئی معرفت نہیں یہاں۔ اس چھوٹے سے شہر میں اس کا دم گھٹ کر رہ گیا۔ خود ہی اپنا چہرہ آئینے میں دیکھو، اور خود ہی تعریف کرو، ایسے خاوند کا کیا خالہ، جو اتنا بد ذوق ہو کہ کبھی غامی حسین عورت کا ستیاناس کر دے۔

ایک دن نہادھو کر جب دلاری اپنے بے اور سیاہ بالوں کو سکھار رہی تھی تو کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ دلاری نے دروازہ کھولا تو سامنے ایک پیمیری والا کھڑا تھا۔

”کیا ہے؟“

”کپڑے ہیں بہن جی۔“

”یہ کوئی وقت ہے کپڑے دیکھنے کا۔“

”ایک بار میری پسند کے کپڑے دیکھ لیجئے اگر پسند آئیں تو دوبارہ اس گلی میں قدم نہیں رکھوں گا۔ اجازت ہو تو اندر آؤں۔“ اس نے اندر آتے ہوئے کہا۔

پیمیری والے کی آواز میں ایک عجیب سی کشش تھی۔ اچھا خاصہ گراں ڈیل جوان تھا۔ چوڑا چلا

سینہ، ذرا زقد، صحت مند بازو، گول چہرہ، موٹے موٹے ہونٹ، بھری ہوئی آنکھیں، گندمی رنگ،
گھنے سیاہ بال، اور دانت موتیوں کی طرح چمک رہے تھے۔

”ہن جی، اس سائیں پر ہاتھ پھیر کر دیکھئے گا۔ ریشم کی طرح ملائم ہے اور اس کا نیم گلابی رنگ
آپ کے جسم پر خوب پسند آئے گا۔“

دلاری ایک اجنبی آدمی کے تعریفی جملے سن کر خوش تو ضرور ہوئی لیکن پھیری والے کی بے باک
پسند آئی بس شرماسی لگی۔

”آپ شرمائیے نہیں۔ ہر سن اور شباب پر مانتا کی دین ہے۔ یہ ایسی دولت ہے جو
ہر عورت کو نہیں ملتی۔ میں گاؤں گاؤں اور شہر شہر گھوما ہوں ہن جی، مگر آپ جیسی حسین
عورت نہیں دیکھی۔ اسے چا پڑوسی سمجھئے گا۔ بس یہ کپڑا رکھ لیجئے گا، بلاؤز کے لئے کسی اچھے درزی
سے ملوائیے گا۔ عام درزی تو کپڑے کا ستیاناس کر دیتے ہیں اور جسم کا حلیہ بگاڑ دیتے ہیں۔
سوٹ کے لئے کپڑا کاٹ دوں“

”کتنے روپیے؟“

”روپیوں کی بات مجھ سے مت کیجئے۔ جتنے روپے ہوں گے اگلے پھیری میں لے جاؤں گا۔“
اس نے کپڑوں کو سمیٹتے ہوئے کہا۔

جب وہ چلا گیا تو ایک عجیب غنائی سی کیفیت اس کے دل و دماغ پر چھا گئی۔ رخسار اور
سرخ ہو گئے خون میں حدت پڑھ گئی۔ کان کی لویں جلنے لگیں اور دلاری اپنے کالے سیاہ بالوں کو
گردن میں ڈال کر خوابوں کی بستی میں کھو گئی۔

جب وہ دوبارہ آیا تو اس بار وہ طرح طرح کی چیزیاں لایا۔

”جی خوش ہو جائے گا آپ کا یہ چیزیاں دیکھ کر۔ یہ دیکھئے نا، سات رنگوں والی چنری، آپ
کے جسم پر یوں لہرائے گی کہ توں قزح سی کھنچ جائے گی اور یہ آسمانی رنگ کی چنری۔ اگر قسم ذرا
اڑھ کر تو دیکھئے گا، سارا شہر عش عش کر اٹھے گا اور پھر یہ ہلکے سرخ رنگ کی چنری، اس کے رنگ

اور آپ کے رنگ میں رتی فرق نہیں۔ شفق کی طرح آپ کے جسم پر چھا جا لگی۔
دلاری لفظوں کے چکر میں ایسی پھنسی کہ انکار نہ کر سکی۔

”کتنے دام ہوئے؟“

”دام، حضور ہم تو آپ کے غلام ٹھہرے۔ کسی وقت اگر روپے اکٹھے لے جاؤں گا۔ اپنی جیب کی یہ حالت ہے بی بی جی کہ جتنے رہیں گے خرچ ہو جائیں گے۔“
وہ جانے کے لئے تیار ہو گیا۔

”اپنا نام تو بتا کر جائیے“ وہ اچانک پوچھ کر خاموش ہو گئی۔

”پریتیم۔“

”آپ باتیں خوب کرتے ہیں۔“

”اس ذرہ نوازی کا شکریہ۔ سارا ہندوستان گھوما ہوں۔“ اس نے دلاری کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ اس کی نگاہیں دلاری کی نگاہوں میں جذب ہو کر رہ گئیں۔

اس بار جیب پر تیم آیا تو ایک نئی اداسے دار دھوا۔

”بی بی جی موتیوں والے کی دوکان سے کیا گزرا کہ اچانک میری نظر اس ہار پر پڑ گئی۔ دیکھئے نا اس ہار کو۔ نقلی موتی ہیں لیکن لگتے بالکل اصلی ہیں۔ سوچا، لے چلوں آپ کے لئے۔“
”میں کیا کروں گی اس ہار کو لے کر؟“

”گلے میں پہن کر دیکھئے گا۔ آپ کا حسن دو بالا ہو جائے گا۔“
”بڑے بڑے سپید موتی تھے۔ گول گول اور چمکدار۔ بے حد پرکشش اور حسین۔“
”ہماری بات مان لیجئے اور گلے میں ڈالئے اس ہار کو۔ آپ کی صندلی گمہ دن اور سینے پر یہ موتی ستاروں کی طرح چمکیں گے۔“

”سہ تو بہت اچھا۔“

”تو پھر رکھ لیجئے۔ کیا سمجھ رہی ہیں آپ؟“

”اس کی قیمت؟“

”آپ کو پسند آگیا تو میری محنت ٹھکانے لگی۔ بس مجھے میری محنت کا معادہ مل گیا۔ اجازت

ہے۔“

”پہلے قیمت بتا کر جائیے۔“

”غرضورت شے کی کوئی قیمت دے سکتا ہے بی بی جی۔ ہم نے اسی وقت اس کی قیمت

وصول کر لی جب آپ نے اسے پسند کر لیا۔ میں روپے کا لالچ نہیں۔ بس گردش میں ہے زمانہ۔ اپنا پاؤں ایک جگہ نہیں ٹکاتا کبھی اس گاؤں کبھی اس گاؤں کبھی اس شہر کبھی اس شہر کبھی ایشیائے بڑے لیکن ہر بار اجر ملے گا۔ ایک آخری ایشیاء دینے کی آرزو ہے۔“ یہ کہہ کر وہ دلاری کی طرف دیکھنے لگا۔

نگاہ پڑتے ہی دلاری سرے لے کر پاؤں تک کانپ کانپ سی گئی۔ ہائے کیسی بے حسیا نگاہیں تھیں پریم کی۔ اس وقت دلاری نے محسوس کیا کہ اس کے جسم کے سارے کپڑے اتر گئے تھے۔ اور ناکہ دہ گناہوں کے جرم میں وہ عریاں ہو گئی تھی

انسان بہت سے فیصلے ایسے بھی کرتا ہے جن کی وجہ شاید وہ خود بھی نہیں جانتا۔ انسان کے لاشعور میں چند خفہ چنگاریاں دبی دبی سی رہتی ہیں جو کسی وقت شعلہ اجالہ بن کر بھڑک اٹھتی ہیں اور بنے بنائے ایشیائے کو دیرانے میں بدل دیتی ہیں۔ نہ جانے وہ کون سا لمحہ تھا، وہ کون سی منحوس گھڑی تھی، جب دلاری نے اپنے ماضی اور حال کو تہس نہس کر کے اپنے آپ کو پریم کے حوالے کر دیا۔

اور دلاری کو اس وقت ہوش آیا جب اس نے اپنے آپ کو کھٹکتے میں پایا۔

چند مہینوں میں اس بات کا پتہ چل گیا کہ یہ خوب دمر داس کے دل کا پریم نہ تھا، بلکہ بڑا ہی عیاش اوباش اور سپنچا ہوا دلال تھا۔ جس کا کام شہر شہر گھوم کر حسین عورتوں کو اغوا کرنا تھا اور انہیں اپنی محبت کے جال میں پھنسا کر اپنا مطلب نکالنا تھا۔ جب اس کا دل اس قسم کی عورتوں سے سیر ہو جاتا تو وہ انہیں بازار حسن کی نذر کر دیتا۔

جب انسان خود غلطی کرے تو پھر شکوہ کس سے کرے۔ دلاری ایسی عورت تو نہ تھی کہ اسے بازار میں کوئی خریدار نہ ملتا۔ لیکن یہ بات واقعی حیرانی کی تھی کہ اس نے کس طرح اپنے آپ کو اس راہ پر لگایا۔ کیا اس کے ذہن میں جنسی تلافی کی کوئی رمت تھی۔ اس نے کس طرح اپنے آپ کو اتنی جلدی بدل لیا۔ وہ کیوں اتنی جلدی شراب گناہا، چرس اور دیگر لوازمات کی رسیا ہو گئی۔ اپنے رنگ روپ پر مرنے والی۔ عیاشی کے چکر میں ایسی پھنسی کہ بڑے بڑوں کے چھکے چھڑا دیئے۔ جنسی لذت سے لطف اندوز ہونے کے لئے اس نے ایسے بہر روپ بھرے ککھاجور اڑکے سارے نقشے ماند پڑے کرے۔

جسم پھر جسم ہے، کب تک ساتھ دیتا۔ جوں جوں ماہ و سال گزرنے لگے، اُن کے اثرات جسم پر پڑنے لگے۔ وہ کندن جیسا جسم اپنا حسن و جمال کھو بیٹھا۔ وہ دلکش اور دلفریب محرابیں حسن و عشق کی نذر ہو گئیں۔ اور پھر وہ وقت بھی آگیا جب شباب ڈھلنے لگتا ہے۔ اور روح میں ایک ویرانی سی آجاتی۔ اسی وقت دلاری نے کلکتہ چھوڑ کر بمبئی کا رخ کیا۔

دی۔ بی۔ اسٹیشن پر اس کی چھوٹی بہن مل گئی۔
دونوں گھلے مل کر خوب روئیں۔

”ہائے۔ تو کہاں چلی گئی تھی بہن۔ ماں تو تیری یاد میں رو رو کر کانٹا ہو گئی۔ اور تو بالکل بوڑھی ہو گئی بہن۔ ترا کندن جیسا جسم۔۔۔۔۔؟“

”مردوں کی نذر ہو گیا بہن۔“ بڑی نے چھوٹی کی طرف دیکھ کر کہا۔

”بہن، ایک منحوس خبر سناؤں؟“

”ایک نہیں، دردنا سکتی ہو۔“

”ترا خاوند مر گیا۔“

دلاری نے اپنی چھوٹی بہن کی طرف دیکھا۔ اور چھوٹی نے سوچا کہ بڑی بہن دہائیس مار مار کر روئے گی لیکن دلاری کی آنکھ سے ایک آنسو بھی نہ ٹپکا۔

”میں تو اسی دن ان کے لئے مر گئی تھی جس دن میں نے ان کی دہلیز سے باہر قدم رکھا تھا۔“

”جب تک وہ زندہ رہے تمہیں یاد کرتے رہے اور تمہیں یاد کر کے روتے رہے اور رو رو کر

تھیں یاد کرتے رہے۔

”بڑے بے وقوف تھے وہ۔“

”ہاں رام، شرم نہیں آتی تھیں یہ بات کہتے ہوئے۔“

”بیرا برسوں کا تجربہ تو یہی کہتا ہے کہ انسان جتنا بڑا ہوتا ہے، اتنا ہی بڑا بے شرم اور بے جا ہوتا ہے۔ اب تو مجھے گھر لے چل۔“

ماں ملی تو آنکھوں سے آنسوؤں کی گنگنا جھنا بننے لگی۔

”کلینکی تو کہاں بھاگ گئی تھی۔ کس کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ کہاں ہے وہ مورا جو تجھے لے اڑا اور تیری جوانی کو ختم کر گیا۔ اس کی صورت تو دکھا۔“

”میں اپنی صورت دکھانے کے قابل نہیں رہی ماں۔“

”دکھانے کو تو ہماری صورت بھی نہیں بیٹی۔ تیری چھوٹی بہن نے یہاں آکر وہ گل کھلائے کہ اب بتاتے ہوئے شرم آتی ہے۔“ — ”دلاری! ہم سب ایک ہی تھیلی کے چٹے بٹے ہیں۔ اچھا ہنسا دھو کر ذرا تازہ دم ہوئے بیٹی۔“

چند دن یہاں رہ کر دلاری کو معلوم ہو گیا کہ جو کچھ اس نے پندرہ برسوں میں سیکھا یا سیکھا یا تھا وہ اس کی چھوٹی بہن نے پانچ برسوں میں سیکھ لیا تھا۔ منہ چھپانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ اس حرام میں سبھی ننگے تھے۔

مثل مشہور ہے کہ چور چوری کو شاید چھوڑ دے، مگر ہیرا پھیری سے باز نہیں آتا۔ بعد دلاری اس بڑے شہر میں آکر کیا کرتی۔ پر ماتما کا جاب کرنے سے وہ رہی۔ بس زندہ رہنے کی تمنا ضرور تھی۔ اسی جگہ میں ایک ایسے شخص سے ملاقات ہو گئی جس نے دلاری کو بوری ولی کے اسٹیشن کے قریب ایک کمرہ دے دیا اور دلاری وہیں رہنے لگی۔

اکثر دلاری کے بیٹے ہرنس کے خط ماں کے نام آتے۔ ہرنس اپنی ماں سے ملنا چاہتا تھا۔ وہ

واقعی چاہتا تھا کہ اپنی ماں کو واپس گھر لے جائے اور اپنے پاس رکھے۔ اس بپاری نے اس دنیا میں کتنے دکھ برداشت کئے تھے۔ اب تو ہرنیس اچھا خاصا کماتا تھا۔ باپ کی دکان کی آمدنی کیا کم تھی۔ ماں آجائے تو چرنوں پر سر رکھ دوں گا۔

اور جب ہرنیس کو معلوم ہوا کہ اس کی ماں واپس آگئی تو وہ خوشی سے پھولانہ سما یا۔ وہ خط پڑھتے ہی سیدھا مبیٹی پہنچا اور ماں سے ایسے ملا جیسے وہ ہر دو در سے گنگا نشان کر کے آئی تھی۔ ہرنیس اپنی بیوی کو بھی ساتھ لایا تھا۔

”بہو رانی کیسی ہو؟“

”اچھی ہوں ماں جی۔“ اس نے ماں کے چہرے چھوتے ہوئے کہا۔

ہائے رام۔ سبھی لوگ دلاری کی عزت کرتے ہیں۔ دلاری نے کیا کھو یا تھا اور کیا پایا۔ اس کے بارے میں کسی کو کچھ علم نہیں!

کیا دنیا واقعی بدل گئی تھی۔ کوئی اسے گالی نہیں دیتا۔ ماں کو کلکنی کہہ کر اسے کوئی گھر سے باہر نہیں نکالتا۔ بہو بھی یہ نہیں کہتی کہ میں اس مہمان کلکنی کے پاؤں کیوں چھوؤں۔ یہ کیسی دنیا ہے۔ کیا میں بے غیرت ہوں یا ساری دنیا بے غیرت ہو گئی ہے۔ دلاری نے سوچنا چھوڑ دیا۔ اپنے ہاتھوں سے اپنے آپ کو کوڑے مارنے سے کیا فائدہ۔

وہ سب کو بوری وٹی لے گئی۔ اپنے بیٹے کو، بہو کو، اور وہاں پر دلاری کا آخری خریدار بھی موجود تھا۔ دلاری نے سوچا کہ اس کا بیٹا، اس کی بہو اس کے آخری خریدار کا دیدار کر لیں تو کوئی بری بات نہیں۔

تعارف کے بعد ہرنیس سردار حکم سنگھ سے ایسے ملا جیسے دونوں ایک دوسرے کو برسوں سے جانتے تھے۔

”سردار جی، میں آپ کا بے حد احسان مند ہوں کہ آپ نے میری مٹا جی کو مکان لے کر دیا۔ ہم جہاں ٹھہرے ہوئے ہیں وہ مکان اتنا چھوٹا ہے کہ تیسرے آدمی کے رہنے کی جگہ ہی نہیں۔

سردار حکم سنگھ کی عمر پچاس سال سے اوپر تھی۔ وہ بہورانی کی طرف دیکھ رہے تھے اور اسے
کو کا کو لاپیش کر رہے تھے۔

”بیٹا دسکی پیو گے؟“ سردار جی نے کہا۔

”لیجئے۔ آم کے آم اور گٹھلیوں کے دام؟“ ہرنس نے خوش ہوتے ہوئے کہا۔
دسکی کی بوتل آئی۔ کاگ اڑا اور بہو کے سوا سب پینے لگے۔

”بیٹی! تو کبھی پی لے۔“ ساس نے بہو سے پوچھا۔

”پھر کسی وقت ماں جی؟“ بہو نے ذرا شرماکر کہا۔

”سردار حکم سنگھ سے شرا نے کی کوئی بات نہیں۔ وہ تمہارے باپ کے برابر ہیں۔“

”باپ کے برابر نہیں بیٹی۔ بالکل سولہ آنے باپ ہوں۔“

”وہ کیسے؟“ ہرنس نے پیگ کو ختم کرتے ہوئے کہا۔

”مائی ڈیر سن۔ میں نے تیری ماں سے شادی کی ہے۔ میں تیرا نیا باپ ہوں۔“

”ڈیڈی۔ ڈیڈی۔“ ہرنس نے اچھل کر پھر سردار جی کو گلے سے لگایا۔

”ایک پیگ اور۔“ ہرنس پلایا۔ ”ڈیڈی آپ بھی ہمارے ساتھ گاؤں چلے۔ گاؤں

میں ہماری آگے دوکان ہے پیچھے مکان۔ اپنے کھیت ہیں۔ پتا جی بیس ہزار نقد چھوڑ کر مرے ہیں۔

پندرہ ہزار کا بیمہ تھا ان کا۔ جب تک ماں جی نہیں جائیں گی۔ پالیسی کے روپے نہیں ملیں گے۔

کچھ روپے آپ کے پاس ہوں گے ان سب کو ملا کر ہم اچھا خاصہ دھندا کر سکتے ہیں اور مرے ساری

عمر عیش کریں گے ڈیڈی۔“

بیٹا نے باپ کی طرف دیکھنے لگا۔

یہ سب لوگ ایک دوسرے سے ایسے ہل مل گئے تھے، جیسے دلوں میں کوئی میل نہیں۔

یہ سب کچھ دیکھ کر دلاری کی آنکھوں میں پہلی بار آنسو سے آگے۔ ہائے رام، سارا زمانہ

اٹل گیا۔ نہ کوئی ماں، نہ باپ، نہ بیٹا، نہ بہن بھائی۔ کیا کوئی رشتہ نہیں رہا جس کے پاس کچھ ہوتا ہے

اسے کھونے میں مزا آتا ہے۔ یہاں پر لوگوں کے پاس کھونے کے لئے کچھ نہیں رہا۔ اب پلٹ کر دیکھنے

سے کیا فائدہ۔ ۱۶



پھورانی کی کہانی لکھنا کوئی کھیل نہیں۔ بڑے دل گرہ دوں کا کام ہے۔ پھر بھی جب کل شام رخصت ہوتے وقت اس نے میری طرف گہری نظروں سے دیکھتے ہوئے پُر یقین لفظوں میں وعدہ لے لیا تو مجھے ایسا لگا کہ اب بہانہ بازی سے کام نہیں چلے گا۔ اب تو ایک پُر شور دریا کے آگے بندھ باندھنا ہی ہوگا۔ یاد دوسری صورت میں مجھے شہر چھوڑ کر بھاگ جانا ہوگا۔

در اصل میری سمجھ ہی میں نہیں آتا کہ میں قصے کا آغاز کہاں سے کر دوں۔ یعنی میری ساری انسانہ نگاری دھری کی دھری رہ جاتی ہے اور میں اُلٹو کی دُم فاختہ نظر آنے لگتا ہوں۔ چھوکی کہانی لکھنے کے لئے دس بیس سال کے تخلیقی تجربے نہیں، صدیوں کی ریاضت درکار ہے۔ تیرہ برس کی عمر میں شادی شدہ لٹچو نے جب دیکھا کہ اُس کا شوہر ہر رات اس کی بجائے دلا دی سے پاؤں دبواتا ہے اور آدھی رات کو اس کو نیچے فرش پر پھیل کر، لمبپ بچھا دیتا ہے۔ اندھیرے میں صبح دم تک دلا دی اس کے پاؤں دابتی رہتی ہے۔ تو ایک دن وہ — آہستہ سے دروازہ کھول کر باہر نکل جاتی ہے، اور پھر لوٹ کر خاوند کا منہ نہیں دیکھی۔

”پھر کیا ہوتا ہے لٹچو؟“

”لٹچو نہیں، لٹچو رانی کہو، لٹچو رانی.....“ اُس نے قطع کلام کرتے ہوئے پہلے اپنے نام کی صحت کی طرف متوجہ کیا۔

”اچھا لٹچو رانی، پھر تم نے کیا بتایا تھا؟“

پھر لٹچو رانی کو الفت یکہ دان مل گیا تھا۔ جس نے پسینے کے ایک خالی ڈبے میں ایک

گھڑی کے ساتھ اسے بھی گھڑی بنانیند میں بے خبر پایا تھا۔ اس نے پھورانی کو جگایا اور پوچھا کہ
کہاں جاؤ گی تو پھور نے نیند اور سفر کی تھکان سے ٹوٹتے ہوئے جسم کو سیدھا کرتے ہوئے غنودگی
کے عالم میں کہا ”گھر“

پھر الفت یکہ دان نے مزید کچھ سوال اس لئے ذکر نامناسب سمجھا کہ اس کیفیت میں اسے
معقول جواب کی قطعی توقع نہ تھی۔ اور یہ کہ میں بیٹھا کہ اپنی چھوٹی پٹری میں ایک بھاری گھڑی کی طرح
ٹوٹی جھیلنگ چارپائی پر پٹنگ دیا تو وہ چونکی۔
”ارے مجھے کہاں لے آئے ہو؟“

”گھر“ الفت نے اسی سادگی سے کہا اور چولے کے پاس پہنچ کر آگ جلانے لگا۔
اس کے بعد پھور نے اور کچھ نہیں پوچھا۔ پھور کو ایک گھر چاہئے، اور اس کی مختصر سی زندگی
میں — اس کے خاندان کے پچھلے صدیوں کا روایتی تصور بھی یہی تھا۔ ایک چار دیواری
ہو، جہاں کوئی ٹوٹی جھیلنگ چارپائی ہو نہ ہو۔ ایک چولہا ضرور ہو، اور اس کے بعد اگر کسی چیز
کی ضرورت تھی تو بس اس کے گھر والا بھی بغیر گھر والا کے گھر کا تصور نامکمل ہوتا ہے
الفت کی بیوی سال بھر ہوئے الشکر کو پیاری ہوئی تھی۔ الفت کے گھر بن گھرنی کے بیوہ

کا ڈیرہ لگ رہا تھا، ایسے میں نزول رحمت سے فیضیاب نہ ہونا کفرانِ نعمت تھا۔
پھورانی اکثر مجھ سے ازدواجی زندگی کے متعلق ایک بہت پرانی گھسی پٹی، مگر حقیقت
سے قریب تمثیل پیش کرتی ہے، یعنی زندگی ایک کاڑی ہے اور عورت و مرد اس کے دو پہیے
..... لہذا دونوں پتیریں کا برابر اور متوازی ہونا از بس ضروری ہے۔ ورنہ قدم قدم پر
دھکے ہیں ٹھوکریں ہیں!

چنانچہ چند ہی مہینوں کے بعد پھورانی کو یقین ہو گیا کہ یہ جو زندگی کی کاڑی وقت
کی سڑک پر اچھلتی کودتی، الجھتی پھانسی بھاگی جا رہی ہے تو اس کی وجہ یہ نہیں ہے کہ سڑک
خراب ہے، بلکہ پیٹے کچھ درست نہیں چھوٹے بڑے ہیں اور آپس میں لاگ نہیں کھاتے۔
بقول پھورانی کے چند ہی مہینے کے بعد ہر روز وہ اس کی پٹائی کو تانہ پٹائی کر

بیل
بنو
منت
چکنے

کہ عمارتاً نہیں، سچ سچ اسے اپنی مانی یاد آنے لگتی۔ منہ اندھیرے وہ یکے لے کر گھر سے نکل جاتا اور رات گئے جب واپس آتا تو شراب کے نشے میں دھت پہلے کھانے کو گوشت روٹی مانگتا۔ جب گوشت کھا چکنا اور روٹی پھینک چکا تو لچھو رانی کی طرف یوں متوجہ ہوتا گویا دن بھر کا قرضہ اتارنے کا وقت آگیا ہو۔ پھر جب تھک جاتا تو جھیلنگ چارپائی پر یوں پڑ جاتا گویا سارے فرائض پورے ہو گئے ہوں۔ ادھر اطمینان سے اس امید میں پٹنے والی لچھو رانی کہ بعد ازاں عام شوہروں کی طرح محبت بھی کریں گے، دیکھتے دیکھتے جب دیکھا کہ کنواں کا پانی ایک دم سے تارا ہو گیا ہے تو سوچتے سوچتے ایک دن وہ اس نتیجے پر پہنچی کہ ان تلوں میں تیل ہی نہیں رہا۔

اڑکھو بڑشک پر چلتے چلتے الفت میاں کے یکے کا انجو خچر ڈھیللا ہو گیا ہے اور اب تو خدشہ ہے کہ کسی دن سواریوں کو لے دیئے دھڑام سے کسی کھڑ میں نہ جا کرے۔

لچھو رانی نے بتایا کہ گدی جی، بس اسی دن سے میں نے یہ جانا کہ یہ چارپائی پر گہری نیند سو رہا ہوا الفت یکے دان جس کے ساتھ میں نے اپنی قسمت چوڑی کھنی وہ نہر گوشت کا لو تھڑا ہے گوشت کا لو تھڑا.....!

”پھر تم نے کیا کیا لچھو رانی؟“

”پھر میں کیا کرتی، تھوک دیا اُس کے منہ پر اور چلی آئی اس شہر میں.....!“

جس شہر میں الفت میاں یکے ہانگتا تھا، وہیں اس کا ایک یا رہتا تھا۔ سدو سدو اکثر الفت کے ساتھ اس کے گھر آیا کرتا۔ خصوصاً رات کے وقت جب الفت شراب کے نشے میں چور ہوتا وہ یکے سے اتار کر سہارا دیتے ہوئے اسے چارپائی پر لٹاتا، گھوڑی کو کھولتا۔ یکے کو چھینکے رکھتا۔ گھوڑی کے سانی لگا دیتا۔ پھر گھنٹہ دو گھنٹہ گھوڑی کو اتنی محبت سے مالش کرتا گویا گھوڑی الفت کی نہیں خود اس کی اپنی ہے۔

مالکا ذ احساس کا یہ ارتقا تھا کہ رفتہ رفتہ اس نے خود لچھو رانی کو اپنی ملکیت سمجھنا شروع کر دیا۔ جس طرح وہ گھوڑی کو سانی لگاتا۔ گاڑی کو چھینکے میں رکھتا، چاہتا کہ لچھو رانی کی بھی دیکھ کبھی شروع کر دے۔

بلکہ ایک دن جب لچھو سر پہر کے وقت چھوٹے سے دھندلے آئینے کی مدد سے ماتھے پر بندیا لگا رہی تھی۔ اس نے بتایا کہ بندیا ٹھیک جگہ پر نہیں لگ رہی ہے۔

لچھورانی نے کہا: ”تو منہ کیا دیکھتا ہے، لے لگا دے!“

سدو آگے بڑھ کر بندیا لگانے لگا اور دفعتاً اس کے ہاتھ کاپنے لگے اور لچھورانی نے محسوس کیا کہ بندیا سدو کے گاؤں والے پیشانی پر ہی نہیں سارے رخسار پر لگاتے ہیں۔

”یہ کیا کر رہا ہے سدو؟“

”کچھ نہیں رانی بندیا.....“ سدو کی آواز حلق میں ٹوٹنے لگی اور وہ سرستی کے عالم میں اس کی کمر کے گرد اپنے ہاتھ پھیرنے لگا۔

لچھو بوئی میں نے محسوس کیا جیسے کوئی گہن سانپ میری کمر کے گرد لپٹ گیا ہے۔ ذرا دیر کے لئے تو میں ڈری، پھر ہل بھر میں کہاں سے اتنی طاقت آگئی کہ میں نے سدو کو ایسا دھکا دیا کہ چکر اکر وہ زمین پر جا گرا۔ تب میں پھر لپکی اور چاندی کے کڑے والے ہاتھ سے جو بیٹا، جو بیٹا کہ اس کے حواس ٹھکانے آ گئے۔“

لچھورانی نے کہا کہ گدی جی، یہاں تک تو ٹھیک تھا۔ میں اگرچہ اسے پیٹ رہی تھی اور وہ پیٹ رہا تھا، مگر مجھے ایک ڈر بھی تھا۔ اکیلا گھر ہے اور سدو پھر بھی مرد ذات ہے۔ مگر جب دیکھا کہ اس نے میرے پاؤں پکڑ لئے اور گھگھیا کہ مجھ سے معافی مانگنے لگا تو میرے ہاتھ رک گئے۔ اب کوئی ایسوں کو کیا مائے۔ اس وقت مجھے بڑی شدید نفرت ہوئی اور میں نے اس کے منہ پر بھی تھوک دیا۔ پھر یوں ہوا کہ لچھورانی نے جس سدو کے منہ پر تھوکا تھا۔ اس وقت جب اس کو الفت میاں کے کٹنے پن کا احساس ہوا اور ساری دنیا تیر و تار دکھائی دینے لگی تو روشنی کا مینار بن کر جو چیز اس کے سامنے آئی وہ سدو ہی تھا۔

وہ اس رات کے پچھلے پہر جب چاروں طرف ہو کا عالم طاری تھا بلا کٹے گھوڑی کے چھبے کے پاس آئی۔ جہاں لید کے پاس ایک میلے ٹاٹ پر دنیا و مافیہا سے بے خبر سو رہا تھا۔ اس نے آہستہ سے سدو کے شانے پر ہاتھ رکھا اور دھیرے سے جگایا۔ سدو ہڑبرا کر اٹھ بیٹھا اور

اس کے پاؤں پکڑ کر گھگھیانے لگا۔

”نہیں نہیں لچھو، اب نہیں۔ اب تو مجھے معاف کر دے۔ بہت دن ہو گئے اب تو

بخش دے۔“

لچھورانی کو یوں لگا کہ پھر اس کے منہ پر تھوک دے۔ مگر اندھیرے کنوئیں میں یہ ایک
رسی تھی جسے تھام کر وہ باہر آ سکتی تھی۔ تو گدی جی، چار برس میرے ساتھ رہتے ہوئے بھی وہ
میرا خاوند نہ رہ سکا۔ اس سے مجھے بچہ بھی ہوا یعنی میری زندگی کے پیڑ میں پھل بھی لگا مگر میں نے
برا ہی سمجھا کیا کہ سدو میرا مرد نہیں میری جڑ رو ہے، میری بیوی اور میں اس کامر دہوں، جو
دن بھر یان کی دکان میں کتھ پڑنے کا تماشا لگا کر پیسہ بناتی ہوں۔ بازار سے سودا سلف لاتی ہوں۔
اپنے اور سدو کے لئے کپڑے خرید کر لاتی ہوں اور وہ بے چارہ دن بھر شریف عورتوں کی طرح کھانا
بناتا ہے۔ پکڑے صاف کرتا ہے، مسالہ پیستا ہے اور کسی کسی دن جب میرا بدن بہت ٹوٹتا ہے
تو وہ بالمش بھی کرتا ہے۔

یہاں پہنچ کر لچھورانی شرما جاتی اور آنچل سے منہ ڈھک کر ہنسنے لگتی۔

میں کہتا ”ساری کہانی میں لچھورانی یوں تو تم ہر جگہ اپنے عورت پنے کا پتہ چھوڑتی

آئی ہو، مگر ظاہری طور پر یہیں عورت دکھائی دیتی ہو۔ اپنے دیس کی عورت“

”کیا اپنے دیس میں عورتیں میرے جیسی نہیں ہوتی ہیں کیا۔ کیا اس کی دو ٹانگیں

دو ہاتھ، ناک، آنکھیں نہیں ہوتیں“

”ہوتی تو ہیں! مگر کوئی عورت تمہاری طرح اپنے شوہر کا شوہر نہیں ہوتی اور

اپنے شوہر سے بدن نہیں دباتی۔“

”تو میں کیا کروں۔ وہ کھڑے بھی دیا ہی“

پھر میں اچانک ایک الگ سوال کر بیٹھتا ہوں۔ ”جو کبھی سہی پر تم اس کے ساتھ خوش تو ہو؟“

لچھورانی اس سوال کو سن کر کچھ دیر خاموش رہتی ہے۔ پھر لمبی سانس لے کر میری طرف

عجیب نظروں سے دیکھتی ہے، پتہ نہیں جی، پر ایسا لگتا ہے جیسے مجھے کچھ اور چاہئے۔“

بس یہی وہ مقام ہے جہاں میرا قلم رک جاتا ہے اور اپنے آپ میں یوں الجھ جاتا ہوں جیسے گئے جنگل میں کھو گیا ہوں۔ پھورانی کی گرہستی کی گاڑی بڑے مزے میں چلی جا رہی ہے۔ ٹرک بھی ہموار ہے اور دونوں پیچھے بھی چھوٹے بڑے نہیں۔ صرف آٹنی سی چوک رہ گئی ہے غالباً کہ دائیں طرف بایاں پھر لگ گیا ہے اور بائیں طرف داہنا..... مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے بظاہر اس جگہ پہنچ کر کہانی مکمل ہو جاتی ہے۔ یعنی راجہ اور رانی مرے سے رہنے لگے ہیں۔ قصہ ختم اور پیسہ ہضم.....

اگرچہ یہاں تک سوچنے کے بعد میں بظاہر افسانے کو اقتدار تک پہنچا دیتا ہوں۔ مگر مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اس تفصیل طرازی میں مجھ سے کہیں بھول ضرور ہوئی ہے۔ کچھ چھوٹ رہا ہے۔ کوئی کمی پڑ رہی ہے۔ گویا اس گہری زندگی میں کہیں کوئی موڑ آنا چاہئے کوئی واقعہ، کوئی حادثہ..... کوئی۔

چنانچہ میں پھورانی پان والی کی کہانی نہیں لکھ پاتا۔ میرے قلم کو، میری روح کو، پھورانی کی زندگی سے متعلق کسی انوکھے حادثے کا انتظار ہے، یہ حادثہ کب وقوع پذیر ہوگا۔ کن حالات میں ہوگا، پھر اس سے پھوکی یکسانیت سے بہنے والی زندگی پر اور بعد ازاں میرے افسانے پر کیا رد عمل ہوگا، کیسا ہوگا..... کیسے ہوگا.....

میں چند ہفتوں کے لئے آفس کے کام سے باہر چلا گیا۔ کام کی کثرت اور نئے لوگوں کے جھیلے میں پھورانی اور اس کا افسانہ زندگی تو کیا میں اپنے آپ کو بھول سا گیا۔ چند ہفتے گزارنے کے بعد جب میں واپس لوٹا تو رات مجھے میسر یا بخار نے آدو چا۔ اکیلے گھر میں بخار اور درد کی شدت کے باعث ساری رات اور سارا دن میں نے خود فراموشی کے عالم میں گزار دیا۔ شام ہوتے ہوتے بخار ذرا کم ہوا تو سر ہانے پھورانی کو پکھا جھلتے ہوئے پایا۔

”میں نے صبح سویرے تالا کھلا ہوا دیکھا تو معلوم ہوا کہ تم آگئے ہو.....“ فرادون چڑھ لے تو تم خود آؤ گے سگریٹ لینے۔ پاٹ دیکھتے دیکھتے دوپہر ہونے کو آئی۔ بند دروازہ کھلا ہی نہیں تو میرے من میں شک ہوا۔ دیکھا تو سوچ مجھ تم مردہ سے بڑے ہو۔“

میں نے اٹھنا چاہا تو اس نے کندھوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا "نہیں نہیں، اٹھ نہیں
ڈاکٹر نے آرام کرنے کا مشورہ دیا ہے۔"
"ڈاکٹر کیسے آیا؟" میں نے گردن گھما کر اس کے چہرے کی طرف دیکھنے کی کوشش
کی۔ "کیا تم لائیں؟"

"نہیں جی، ادھر سے گزر رہا تھا تو میں نے کہا، اندر چل کر دیکھ لو، پھورانی نے
یوں کہا گویا اپنے آپ کو پس پردہ رکھنا چاہتی ہو۔"

دس دنوں تک پھورانی نے میری بڑی خدمت کی۔ سارا سارا دن پکھا جھلتی کھٹکے
پانی کی پٹی چٹھاتی، دودھ اور ساگو داد بنا کر دیتی اور ان سب سے بڑا کام یہ کرتی کہ تنہائی
اور اجنبیت کے احساس کو دور دور تک بٹکنے نہ دیتی۔ بلکہ راتوں کو جب کبھی میری نیند ٹوٹی
تو محسوس ہوتا گویا پھوراجی ابھی یہاں سے اٹھ کر گئی ہے یا باہر دروازے پر بیٹھی اد نگھ رہی ہے
"یہ تم کیا کرتی ہو پھو؟ تمہاری دکان اور خراب ہوتی ہوگی اور سدد کی کمر کام سے دوسری
ہو جاتی ہوگی؟"

"سدد کو میں نے مار بھگایا۔ پھورانی نے بڑے اطمینان سے کہا۔ "جیسے کوئی بات ہی نہ ہوتی
"اکیس۔" میں نے محسوس کیا جیسے پھورانی کی گرمی کی گاڑی دھڑام سے کھڑکیں گے
پڑی ہو، میں نے پلٹ کر پھوراس کی طرف دیکھا۔ اس کا چہرہ بدستور مطمئن تھا۔
"یہ کیسے ہوا؟"

"ہوا، تم اچھے ہو جاؤ تو بتاؤں گی۔"
پھورانی کے لہجے کی طمانیت سے میں کبھی مطمئن ہو گیا۔ مجھے ہنسی آگئی۔ میں نے مسکراتے
ہوئے کہا "پاؤں نہیں دبا لے ہوں گے بیمار نے۔"

"نہیں، یہ بات نہیں۔ اس موگے کی قسمت ہی میں پاؤں دابنے لکھے تھے۔ مرزنامہ کی
تو اس میں چیز سی نہ تھی، میری دکان میں پان کھانے وہ پٹھان آتا تھا نا، بڑی بڑی مونچھوں والا"
پھورانی کی دکان میں بڑی بڑی مونچھوں والا پٹھان پان کھانے کے علاوہ کچھ اور امید

میں بھی آتا تھا۔ لچھورانی محسوس بھی کرتی تھی۔ مگر اتنا بھی نہیں سوچتی۔ جوان آدمی ہے۔ دل لگی کر لیتا ہے۔

مگر ایک روز شام کے جھپٹے میں جب دکان میں اور کوئی گاہک نہ تھا اور لچھورانی گوبر مٹی سے سامنے والا فرش پوت رہی تھی۔ پٹھان نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ باتوں بات میں نوبت یہاں تک پہنچ جائے گی اس کی لچھو کو توقع نہ تھی۔ اس نے سنبھالا لیا اور زور سے ایک جھٹکا مار کر پٹھان کے ہاتھ سے اپنا بازو چھڑا لیا۔ اس نے پاس پڑی ہوئی بھاروا اٹھالی اور ڈپٹ کر بولی۔
”خردار، جو آگے بڑھے۔“

مگر وہ پٹھان تاؤ میں تھا۔ اس نے لپک کر پھر کلائی پکڑ لی اور لگا جھنجھوڑنے۔ لچھورانی مدافعت کمر رہی تھی۔ مگر سدور اگیروں کی طرح صرف بیچ بچاؤ کی کوشش میں جتا ہوا تھا۔

لچھورانی نے بتایا گدی جی! تب میں نے غالی دے دی اور لٹکارا کہ پاس پڑی ہوئی لوہے کی چھڑے دے ایک — مگر یہ سن کر تو اس کے ہاتھ پاؤں پھولنے لگے، کانپتے ہاتھوں سے اس نے چھڑاٹھایا تو ٹھک، مگر اسی وقت پٹھان نے اسے ایک لات رسید کی اور وہ دور جا گرا۔

پھر ارے باپ رے باپ کہتا ہوا جھونپڑی میں گھس گیا جیسے لچھو کا اس سے کوئی واسطہ ہی نہیں تھا۔ وہ تو خیر سے راگیروں نے پٹھان کو مار بھگایا، ورنہ پتہ نہیں اس دن کیا قیامت گزرتی.....

قیامت تو اس دن گزری جس دن لچھو میرے برتن مانجھ رہی تھی، اور میں صحن میں کرسی پر بیٹھا کہانی لکھ رہا تھا۔ لچھو نے راکھ بھرے ہاتھ کی پشت سے ماتھے پر آئی ہوئی بانوں کی لٹ کو اوپر پھینکتے ہوئے کہا۔

”یہ گھر بھی کتنا سونا سونا لگتا ہے۔ تم شادی کر لو۔“

”شادی تو میری ہو چکی۔ لچھو تم تو جانتی ہو!“

”پر سیک جی، یہاں رہتی تو نہیں کیا فائدہ اس شادی کا!“

میں نے کاغذ سے نظر اٹھا کر دیکھا۔ وہ گویا میرے حالات سے کافی متاثر تھی۔

”اب دیکھو نا، تم اتنا بیمار پڑے۔ کوئی دیکھنے سننے والا نہ تھا۔ اگر تم کو کچھ ہو جاتا تو؟“
 ”کچھ نہیں ہونے کا۔ ہم کہانی لکھنے والے بڑے بے حیا ہوتے ہیں، پھر تم جو تعین کتنا خیال

رکھتے میرا تم نے۔ تم نہ ہوتیں تو شاید میں اب تک مرکب کیا ہوتا.....!“

اس نے پلٹ کر کہا۔ ”خدا نہ کرے..... تم جگ جگ جیو بی.....!“

اس کے پلٹ کر دیکھنے میں، اس کے لہجے میں، الفاظ میں کوئی رمز نہ تھا، کوئی راز نہ تھا۔
 یہ عام انسانی جذبے سے کچھ اوپر کی چیز تھا۔ مگر میں سمجھ نہ سکا۔ ہو کا ایک تیز جھونکا مجھے چھو کے
 گزر گیا۔ جھنجھوٹ نہ سکا۔

تیسرے دن وہ میرے یہاں آئی اور میری کتابیں سمجھاتے ہوئے بولی۔ ”جانتے ہو جی لوگ
 کیا باتیں بناتے ہیں..... کہتے ہیں..... کہتے ہیں..... وہ رک گئی۔

”کیا کہتے ہیں لوگ؟“ میں کہانی کے نقطہ عروج پر پہنچ چکا تھا۔

”کچھ نہیں جی، تم نہیں سمجھو گے۔“

”اچھا“ میں نے بے خیالی میں کہا اور افسانوں کی دنیا میں کھو گیا۔

پھر ایک روز شام کے وقت جب چراغ جل چکے تھے اور رم جھم بارش کے باعث فضا
 بہت خوشگوار ہو رہی تھی۔ پھورانی ایک نہایت خوبصورت ساڑی میں ملبوس چہرے پر پاؤں
 لگائے، غموری چال چل کر میرے سامنے آکھڑی ہوئی۔

”کیا بات ہے، آج بہت خوش دکھ رہی ہو؟“

”میں نے فیصلہ کر لیا ہے!“

”کیا فیصلہ کر لیا ہے؟“ میں نے تعجب سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ آج پھورانی

مجھے کچھ اجنبی اجنبی سی دکھائی دے رہی تھی۔

”کچھ نہیں۔“ اس نے ہلکا سا کہہ کر اپنے آپ کو سنبھالا۔ ”میں نے یہ سوچا ہے، آج سے

میں آپ کے یہاں سویا بھی کہوں۔ دن بھر تو ایک طرح سے رہتی ہی ہوں۔“

”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے پھورانی.....؟“

”کیوں؟ کاہے نہیں ہو سکتا۔ میں تمہارا کھانا بنا سکتی ہوں، جھاڑو دے سکتی ہوں۔ برتن مانجھ سکتی ہوں، بستر تک لگا سکتی ہوں تو پھر یہ کیسے نہیں ہو سکتا؟“
 پلھو کی منطق میری سمجھ سے بالاتر تھی۔ پھر میں نے پلٹ کر اس کے چہرے کی طرف دیکھا تو اس کے فیصلہ کن انداز دیکھ کر اور بھی دنگ رہ گیا۔
 مگر..... مگر...“

”مگر کیا؟ وہ میری بوکھلاہٹ، اترتا مسکرا مسکرا کر دیکھ رہی تھی۔“ نہیں بھائی میں تو اب یہاں سے ملنے والی نہیں کل صبح تک سارے ضروری سامان لے آؤں گی....“
 ”لیکن، کل تو میں مہینہ بھر کے لئے باہر جا رہا ہوں!“
 ”کوئی بات نہیں۔“ وہ قطع کلام کرتے ہوئے اطمینان سے بولی۔ ”تب تو یہاں میرا رہنا اور ضروری ہے۔ آخر گھر کی دیکھ بھال کون کرے گا، تمہارے پیچھے جاتے ہو آج کل کتنی چوریاں ہو رہی ہیں....“

مناسب یہی معلوم ہوا کہ میں فی الحال خاموش رہوں۔ میں نے ایک صندوق میں ضروری سامان رکھے اور چپنے کے لئے اٹھ کھڑ ہو گیا۔
 ”ارے ابھی سے، جاؤ گے تو کل ہی نا؟“
 ”نہیں مجھے آج ہی جانا پڑے گا۔“ میں نے جیب سے کنبی نکال کر اس کے آگے پھینکتے ہوئے کہا۔ ”مہینہ بھر بعد آؤں گا۔“

اس کے بعد میں نے اس رات تو ایک دوست کے یہاں قیام کیا۔ دوسرے ہی دن شہر کے دوسرے رخ تقریباً تین میل کے فاصلے پر ایک مکان کرایہ پر لے کر ٹنگ گیا۔
 بہت دن ہو گئے۔ غالباً چھ مہینے گزر گئے۔ پلھو رانی تاحال میرے ذہن پر کنکھو رہے کی طرح قبضہ جمائے ہوئے تھی۔

ایک روز میں بزاز کی دکانوں کے قریب سے گزر رہا تھا ایک کھلی ہوئی فٹن سے کسی نے غصے آواز دی۔ پلٹ کر دیکھا تو فٹن میں ایک برقع پوش عورت بیٹھی ہوئی تھی۔ میں ادھر ادھر

دیکھنے لگا۔

”میں ہوں گدی جی، پھورانی.....“

پھورانی! یکایک میرا دل دھک سے ہو گیا۔ مجھے محسوس ہوا گویا میری اپنی زندگی کی گاڑی کھڑی گریڈی۔ پھورے نقاب الٹ دی اور کھلکھلا کر ہنستے ہوئے بولی۔

”ڈر و مت جی، میں نے شادی کرنی“

”شادی کرنی پھو!“ میں نے کچھ زرا مت، کچھ اطمینان و مسرت سے کہا۔

اس کے چہرے پر بڑا اگرا میک اپ تھا۔ سُرخ پیلاؤ ڈرا، ہونٹوں پر گہری سرخ لپ اسٹک اس کے جسم سے خوشبو پھوٹ رہی تھی اور مسرت سے اس کی آنکھیں ابلی پڑ رہی تھیں۔

”خوش تو ہو پھورانی؟“

”بہت“ وہ گویا میرے سوال کی منتظر تھی۔ ”میرا خاوند مرد ہے، بزدل نہیں، ڈر پوک

نہیں، اتنی بڑی جھاتی ہے اس کی، گدی جی۔ بھگتو نہں!“

مجھے معلوم تھا، یہ سب تیر کا نشانہ ہیں ہی تھا۔ میں نے بے حیائی سے ہنستے ہوئے کہا ”ہم کہانیاں لکھنے والے بڑے بزدل، بڑے کمزور ہوتے ہیں پھو۔ تمھاری گاڑی کا پہیہ تو.....“

”کہانا بہت مضبوط ہے.....“ اس نے برجستہ کہا اور نقاب چہرے پر الٹی لے وہ

آ رہے ہیں، تم جاؤ۔“

میں گاڑی سے الگ ہٹ گیا۔ ایک بڑا بڑا دکان سے کپڑے کا پیکیٹ لئے ہوئے لمبا

تڑخکا سرخ پٹھان جمو متا جماتاشی کی طرف آ رہا تھا.....

پھورانی کی زندگی کی گاڑی کو دوسرا پہیہ مل گیا۔ مضبوط بھی اور غالباً موزوں بھی...

پھر بھی میں اس کی کہانی لکھنے سے معذور ہوں۔ میری روح کو اطمینان نہیں۔ ایسا لگتا ہے جیسے کوئی پیر گھٹ رہی ہے، کوئی واقعہ، کوئی حادثہ، کوئی اور موڑ.....!۔

نجر زین

معراج دین عرت ماجھا کسرتی جوان تھا۔ اچھا گھٹا ہوا جسم، کھلتا ہوا رنگ، بڑی بڑی آنکھیں۔ موٹی سی گردن پر ذرا ذرا مڑے مڑے پہلو انوں کے سے کان، اچھا خوش مزاج سانو جوان تھا۔ باپ مرچکا تھا۔ بھائی نے باپ کا کاروبار سنبھال رکھا تھا۔ وہ صبح سے شام تک پرانے کپڑوں کی دوکان پر بیٹھا اور یہ پہلوانی کرتا رہتا۔ ماں نے بار بار سمجھایا "بیٹا بھائی دوکان پر اکیلا ہوتا ہے، اس بے چارے پر کام کا بڑا بوجھ ہے، روٹی کھانے کے لیے بھی بچا راگھر نہیں آسکتا تم ذرا اس کا ہاتھ بٹا دیا کرو۔ بے کار رہنے میں آخر کیا مزا ہے؟"

"ماں اس پر اور بھی تو بڑے بوجھ ہیں۔" اور ماں نے سمجھ لیا کہ اس کا اشارہ بھائی کے بیوی بچوں کی طرف تھا۔ اس کے بھائی کی شادی کو دس سال ہو چکے تھے اور ان دس سالوں میں آٹھ بچے ہوئے تھے جن میں چھ زندہ تھے۔ ادویوں اس بے چارے کو دوکان پر نہیں گھر پہنچی کوئی فرصت اور آرام کا لمحہ نصیب نہ ہوتا تھا۔ اس بات پر ماجھا بڑا ترس کھاتا تھا اور کبھی کبھی آرام سے اکتا کہ یا اسی ترس کے ہاتھوں مجبور ہو کر وہ اس کے بچوں کو سیر کے لیے لے جاتا، گھاتا، پھراتا، ان کی خاطر خدمت کرتا۔ پکولے، رنی، پان، جو بھی وہ فرمائش کرتے انھیں کھلاتا اور بچے چپائے ساتھ سیر کر کے جب واپس ہوتے تو بے قیاس خوش ہوتے اور اکثر اس کے ساتھ سیر کے لیے جلنے کی فرمائش کرتے رہتے۔ ادھر وہ ایک آدھ ہی دن کے بعد اس سے اکتا جاتا اور سوچتا۔ اس کے بھائی کا بھی کیا جگر ہے کہ یہ سب برداشت کیے جاتا ہے اور جب ماں اس سے شکایت کرتی کہ اس کا بھائی کھانا کھانے کے لیے بھی گھر نہیں آسکتا تو وہ کبھی کبھی کہہ دیتا کہ ماں وہ گھر آکر کھانا آرام

ے کیسے کھا سکتا ہے۔ وہاں تو دیکھ بھی گا کہ کھڑا کر، اسے واپس کر کے دروازہ بند کر کے کھا سکتا ہے۔ یہاں اس کے لیے ایسا کیوں کر ممکن ہے، تو وہ اس کا مطلب سمجھتے ہوئے کہتی۔

”ارے بے وقوف تجھے کیا پتہ، جو مزا باں بچوں میں بیٹھ کر کھانے کا ہے۔ لاکھ بے آرا می ہو

اس میں بھی بڑا سکھ ہے، تیرے بیوی بچے ہوں گے تو تجھے سے پوچھوں گی؟“

”الٹرن کرے“

”کیوں برسے لفظ منہ سے نکالتا ہے؟ کالے منہ والا!“

”منہ تو کالا نہیں ماں“

”تو کوئی کام کاج کرنے لگے تو تیرے لیے چاندی بھڑلاؤں“

”چھوڑ ماں، تجھے تو ایک ہی بات آتی ہے، شادی، بونیکے!“

”یہ بات تو کبھی نہیں سمجھ سکے گا۔ تو ماں کبھی نہیں ہو سکتا، اولاد کی خوشیوں کا باپ کو بھی

درمیان ہوتا ہے۔ مگر جو لگن اس بات میں ماں کو ہوتی ہے وہ مرد ذات کو کہاں نصیب؟“

ماں بیٹوں میں بس یہی بحث، یہی نوک جھوک ہوتی رہتی۔ مگر اس نے کبھی ماں کو ٹھوک

سے جواب نہ دیا تھا اور نہ ہی کبھی اس معاملے پہ تنبیہ کی ہے سوچا تھا۔ اسے تو بس ورزش کا شوق

تھا۔ پہلوانی کا، کشتی چلانے کا، دریا پہ جا کر تیرنے کا یا پھر دوستوں کے ساتھ کھیل تماشے کا لیکن

کب تک

ایک ایک کر کے اس کے دوست بننا ہے جانے لگے۔ اب وہ ورزش میں بے قاعدہ ہو

گئے۔ سیر سپاٹے میں کبھی کبھار ہی مشرک ہوتے۔ وہ بے فکری کی باتیں بھی بدل گئیں۔ کوئی گھر کے

جھگڑے سناتا، کوئی اپنے ہی قصے اور بچوں والے تو کچھ ایسے مصروف ہو گئے کہ مدتیں ہو جائیں

اور کبھی محفل جیتی بھی تو فرصت کم اور موضوع محدود ہوتے گئے۔ بیوی بچوں کا ذکر ہوتا یا شے

داروں کا۔ جس کو تیرے آٹے دال کا بھاد بھی معلوم ہونے لگا تھا۔ جو کبھی آموں کا ذکر یوں کے

حساب سے ناپ کرتے تھے اور دریا میں ڈال کر صبح سے شام تک آم چوسنے کا پروگرام بناتے

تھے۔ اب مٹی کے تیل، دال، آٹا، جو تے کپڑے کے حساب میں کھولے رہتے اور آموں کے

یے ان کی جیب کم ہی اجازت دیتی۔ جب آسموں کا ذکر آتا مہنگائی کی بات درمیان میں آجاتی۔

جب دوستوں کا ساتھ کم ہو گیا تو اسے بھی تنہائی کا احساس ہونے لگا۔ دوستوں کے ساتھ تو وہ خیر وقت گزار سکتا تھا۔ مگر آوارہ پھرنا اسے پسند نہ تھا۔ اب وہ زیادہ وقت گھر پر رہنے لگا۔ صبح ورزش کے بعد گھر آجاتا اور لیٹ رہتا۔ ماں اسے ناشتہ کراتی اور پھر وہ سودا سلف خریدنے چلا جاتا۔ وہ سودا لینے جاتا تو کوئی نہ کوئی بھتیجی بھتیجیا ساتھ ہو لیتا۔ وہ ہاتھ میں ٹوکری اور رد مال لیے بھتیجے کو انگی سے لگائے یا بھتیجی کو کندھے سے لگائے بازار جاتا۔ دوکانداروں سے گپ لڑاتا۔ بچے کو برنی لے کر دیتا اور کافی دیر سے گھر پہنچتا۔

گوشت والا کہتا "ما بچے سودا ہی ڈھونڈنا ہے تو اپنی گھر والی کا ڈھونڈ" مہتری والا کہتا "یار بچے ہی کھلانے ہیں تو اپنے توہوں بٹے اور مٹھائی والا اکثر کہتا "اپنی اولاد مٹھائی سے بھی زیادہ شیریں ہوتی ہے" اور پھل والا اولاد کو دنیا کا شیریں اور لذیذ ترین پھل کہتا۔ اور جب وہ گھر واپس آتا تو اس کے منہ کا مزا پھیکا ہو چکا ہوتا اور وہ بڑی بے دلی سے لیٹا سوچتا اب کیا کرے، وقت کیسے کاٹے۔ مفروضہ رہنے کے لیے اس نے آخر کام کرنے کا فیصلہ کر لیا، اس نے بھائی کے ساتھ مل کر کام کرنے کا ارادہ ظاہر کیا۔ ماں سمجھی کہ وہ سیدھے رستے پہ آگیا ہے، بڑی خوشی ہوئی۔

"میں نہ کہتی تھی میرا بیٹا نکمٹا نہیں، نکمٹو نہیں ہے۔ وہ جب کام کرے گا تو دونوں میں سالوں کی کمی پوری کر لے گا۔"

اسے اپنے سے یہ امید تو دیتی کہ وہ سالوں کی کمی دونوں میں پوری کر لے گا۔ وہ تو بس مصروف رہنا چاہتا تھا۔ اب وہ معمول کے مطابق جسم کی ورزش سے فارغ ہو کر گھر کا سودا سلف لاتا اور سیدھا دکان پہ چلا جاتا۔

بھائی کے پرانے کپڑوں کی دکان تھی۔ وہ بھی بھائی کا ہاتھ بٹاتا بلکہ یہ کہنا چاہیے جلد ہی اس نے کام سنبھال لیا۔ وہ جس مستعدی ادب جس ہشیاری سے کام کرتا تھا اس نے دکان

کی قسمت ہی بدل دی، سارے بازار کے گاہک وہ کھینچ رہا تھا۔ اب تو گویا وہ دکان چلا رہا تھا اور اس کا بھائی اس کا ہاتھ بٹا رہا تھا۔

کچھ ہی دنوں بعد بھائی کے آرام کے پیش نظر وہ صبح صبح دکان پر آنے لگا۔ خود اگر دکان کھولتا۔ سامان لگاتا اور بھائی گھر کا کام کاج نپٹا کر دکان پر آتا اور پھر دوپہر کو کھانا کھانے کے لیے گھر جاتا اور سراج دین دوپہر کا کھانا بھی وہیں کھاتا۔ کبھی اس کا بھائی سراج عرف ساجا اے کہتا بھی۔ "ماجھے یار تم صبح صبح دکان پر آجاتے ہو، دوپہر کو پلے جایا کر دیں یہاں ہی کھانا کھا لیا کروں گا، ماں کھانے پہ اکثر تمہارا انتظار کرتی ہے۔"

"کوئی بات نہیں بھاجی، آپ بیوی بچوں میں بیٹھ کر کھا سکتے ہیں۔ میرا کیا ہے، یہاں کھالیا، وہاں کھالیا ایک ہی بات ہے۔ اور ماں تو ایسے ہی کرتی ہے۔ پہلے کب گھر ملتا تھا۔ یہاں کھانا کھالیتا ہوں، کوئی گاہک آتا ہے تو اس سے گپ بھی لڑا لیتا ہوں، روٹی کی صلاح بھی لے لیتا ہوں۔ اور کبھی کبھی اس بے تکلفی سے ایسا متاثر ہوتا ہے کہ ضروری سودا خرید لیتا ہے۔ مگر کچھ دن بعد اس نے دیکھا کہ ساجھا اے گھر بھیجنے پر مہر تھا اور پھر خود ہی دکان کھولنے پر لبند، وہ حیران تھا کہ آخر اس کی وجہ کیا تھی، اس نے تو بھائی کا ہاتھ بٹایا تھا، اس کا بوجھ ہلکا کیا تھا، اسے آرام دینے کی غرض سے کیا تھا جو کچھ کیا تھا وہ اس کا شکر گزار ہونے کی بجائے اس سے کچھ کمپا کھپا کیوں تھا، اور پھر اس نے بھائی سے کچھ مانگا بھی تو نہ تھا، اسے کوئی اور لالچ ہی نہ تھا۔ وہ تو بس مصروف رہنے کے لیے دکانداری کرتا تھا۔

اور اسے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ اس کی وجہ بازار کے دکاندار تھے جو اس کے بھائی کو سمجھاتے رہتے تھے کہ ماجھا آہستہ آہستہ دکان پر قابض ہو جائے گا، سب کچھ سمیٹ لے گا، اسی لیے اپنا اثر و رسوخ بڑھا رہا ہے، نام ہنسا رہا ہے۔ یا کچھ کسی تک اس کی ماں اس کی ذمہ دار تھی جس نے اس سے پوچھے بنا از خود اس کے بھائی سے کہنا شروع کر دیا۔

"اب ماجھے کی شادی کرنی ہے، اس کی کمائی علیحدہ جمع کرنی چاہیے، آخر وہ سارا دن محنت کرتا ہے۔ وہ خود نہیں مانگتا مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ اس کا حق بھی اسے نہ دیا جائے۔"

جب اس نے بھائی کا رویہ بدلا ہوا دیکھا تو اسے سخت مایوسی ہوئی۔

”بھائی جان کیا آپ نہیں چاہتے کہ میں آپ کا ہاتھ بٹاؤں؟“

”یہ ہاتھ بٹانا ہے؟ تم بازار میں یوں اپنا سکہ جمارہے ہو جیسے اس دکان کے مالک

ہی تم ہو!“

”نہیں بھاجی! آپ کو غلطی ہوئی ہے، ایسی تو کوئی بات نہیں؟“

”ہے کیوں نہیں، یہ سب دکاندار کیا کہتے ہیں اور پھر ماں کو کس نے کہا کہ مجھے کی کافی

علیحدہ —!“

”حرامی ہو جس نے ماں سے یہ کہا ہو، بھاجی ایمان سے میں نے ایسی کوئی بات نہیں کہی

اور آپ کو ایسا ہی خیال ہے تو لیجئے آپ منہ چالے اپنا کام، میں چلا؟“

اور اس نے سچے سچ دکان چھوڑ دی اور پھر سارا سارا دن گھر پڑا رہنے لگا۔ اب گھر میں

مے اور بھی وحشت ہونے لگی تھی۔ دل سیلا ہو گیا تھا۔ بچوں سے پیار کرتے ہوئے بھی اسے خیال گزرتا

جب بھائی اپنا نہ ہوا تو ان کا کیا اعتبار۔

اس کی دیرانی اور پریشانی دیکھ کر ماں نے کہا ”مجھے تو اپنی دکان کرنے، سارا بازار

تجھے جانتا ہے، دنوں میں بن جائے گا“

”نہیں مار میں بھاجی کے بازار میں اپنی دکان کھولنا نہیں چاہتا۔ میں ان کے کاؤ بار

کی لائن میں کام ہی نہیں کروں گا۔ وہ یہ سمجھیں ماجھا ان کا مقابلہ کر رہا ہے، ماجھا حرامدا نہیں ماں“

”مقابلے کا کیا بیٹا، سب کو انٹر دینے والا ہے“

”پھر بھی ماں، میں اس بازار میں دکان نہیں کروں گا“

اور اس نے سچے سچ ماں کے کہنے کے باوجود وہاں دکان نہ کی، اپنے لیے نیا کام ڈھونڈ

لیا، بالکل نیا کاروبار۔ اس نے پرانے لوہے کا کام شروع کر دیا۔

عقبنی تھا، یہاں بھی کام چل نکلا۔

ماں اسے قدم قدم پر موقع بے موقع کہتی رہتی۔ ”میٹا اب شادی کر لو، میں بوڑھی

ہوں، کب تک جیوں گی، تم اپنے کاروبار والے ہو گئے ہو۔ گھبرا دالے ہو جاؤ تو اطمینان سے مر سکوں گی ؟

”جتنی دیر میں شادی نہ کروں تو مرنے کا نہیں سوچے گی۔ تو ماں اس شرط پہ میں ساری عمر شادی نہ کرنے کا عہد کرتا ہوں۔ اپنا تو جی ہی نہیں چاہتا یہ جنجال پالنے کو، آزاد کچھیر میں۔“
 ”وقت گزر جائے گا تو پھر سوچے گا تو نے غلطی کی، ابھی سے تو دوستوں کی کمی محسوس کرنے لگا ہے، وقت گزرنے پہ بالکل تنہا رہ جائے گا تو سمجھ آ جائے گی۔ پیسہ بھی ہو گا تو کیا بے کار، بیوی سے بہتر ساتھی کون ہو سکتا ہے ؟“

کون بہتر ساتھی ہو سکتا ہے یہ تو اس کو معلوم نہ تھا لیکن اسے بھی اب کبھی کبھی اپنے اکیلے پن کا خیال آنے لگتا تھا۔ خاص طور سے جب سے اس کا دل بھائی کی طرف سے کھٹا ہوا تھا۔ وہ تو سمجھے بیٹھا تھا اس گھر میں بھائی کی بیوی اور بچوں کے ہوتے ہوئے کوئی کمی نہ تھی مگر اس دکان کے واقعے نے اس سے وہ ماحول اور وہ یقین بھی چھین لیا۔

اُدھر ماں کے تقاضے بڑھنے لگے، ادھر وہ کچھ نرم پڑنے لگا، وہ اسے نئے رشتے بتاتی۔ فلاں کی لڑکی ہے، بڑے اچھے کھاتے پیتے ہیں۔ فلاں لڑکی ہے اپنی برادری کی، بڑی خوبصورت ہے۔ فلاں۔ میری دیکھی بھالی لڑکی ہے، میرے ہاتھوں میں جو ان ہوئی ہے۔ فلاں لڑکی ماجھے مجھے یوں لگتا ہے تیرے لیے بنی ہے۔“

اور وہ ہر بار اسے ٹال دیتا۔ آخر ایک بار جب وہ خود کو کچھ زیادہ ہی اکیلا محسوس کر رہا تھا ماں کا حربہ کارگر ہوا، ماں نے اپنے کسی غریب رشتہ دار کی لڑکی کی بات چھیڑی اور خاموش رہا۔ ”لڑکی اچھی ہے مگر غریب لوگ ہیں۔“ ماں نے کہا۔

”تو کیا ہوا ماں ؟ اپنا کاروبار اچھا ہے۔ ہم نے دولت تھوڑی ہی بیاہنی ہے۔“
 اور اس کی ماں پھوٹی نہ سہائی۔

”سچ بیٹے غریب سہی مگر لڑکی تیرے لائق ہے۔ اتنی اچھی، اتنی صحت مند، ایسی سنسکرت جہاں بیٹے وہ جگہ سچ جائے، بچے تمہارے اتنے اچھے ہوں گے۔“

”پنڈ پیا نہیں تے“

”چل نالائق ابھی سے ہیں اچکوں میں شمار کرنے لگا ہے“

”نہیں ماں، جن لوگوں کو مول سے زیادہ بیاج پیارا ہوتا ہے“

”یہ بات تو ہے، دادیوں، بھوپھیوں کو پوچھ کر دیکھو! بھوپھی تو خیر ان کی کہاں، میں تو میں“

میں چاہتی ہوں اپنے ہاتھوں ان کو کھلاؤں، گود لیے پھروں۔ پھر وہ مجھے صحن میں چکے نظر آئیں“

”کیا شیخ چلی والی باتیں کرتی ہو ماں؟“

”شیخ چلی کیوں بیٹا۔ وقت گزرتے دیر لگتی ہے کوئی، یہ بس عید کے پہننے بیاہ کر دوں

گی۔ الشریخ رکھے۔ وہ دن اب دور نہیں!“

— اور ماں رات دن اپنی باتوں اور اپنی تیاریوں میں دکھائی دیتی۔ کپڑے اچھے

سے اچھے لائے جارہے تھے۔ نئے نئے ڈیزائن سلائے جارہے ہیں، گولٹا کناری لگ رہا ہے خوبصورت

نونے کے زیورات گھڑائے جارہے ہیں۔ دن رات بہو کا چرچا ہے

”وہ تو جس گھر میں قدم رکھے گی وہ جگمگا اٹھے گا، اتنی خوش مزاج ہے کہ۔“

اور کبھی ساجھے کی بیوی کے واسطے یوں گفتگو ہوتی کہ وہ کہتی ہے میرے لیے تو اتنا کچھ نہ ہوا تھا۔

یہ کوئی انوکھی بیوی آرہی ہے — تو بہن یہ بھی کوئی بات ہے، ہر کسی کا اپنا اپنا نصیب، اور کبھی

وقت دقت کی بات بھی تو ہے، خیر سے اسے کی کماٹی، اس کی اپنی کماٹی لگ رہی ہے۔ ابھی اگلے

دن نیلام میں گیا تھا کراچی، تین بھائی والوں (حصہ داروں) نے مل کر پانچ لاکھ کا سودا کیا ہے، عیش

کرے گی، میں کہتی ہوں قسمت کھل گئی اس کی۔

آخر وہ دن بھی آگیا جب ماجھا بیوی بیاہ کر گھر لے آیا، اس دن ماجھا بھی خوش تھا، ماجھا

کا بھائی ابھی، ماجھا بھی ابھی اور اس کی ماں کی خوشی کا تو ٹھکانہ ہی نہ تھا۔ وہ تو اڑی پھرتی تھی، زمین

پر اس کا قدم ہی نہ ٹھکتا تھا۔

چند دن تو اسی طرح گزر گئے، کبھی آنا کبھی جانا، کبھی سسرال اور کبھی اپنے گھر۔

کچھ دن بعد جب وہ ملک کر اپنے گھر پہنچے تو ایک دن اس کی ماں نے باتوں باتوں میں کہا۔

”عورت کو زیادہ سر نہیں چڑھانا چاہیے!“

ماں کے منہ سے یہ لفظ سن کر وہ حیران رہ گیا۔ اس نے جواب میں کچھ نہ کہا، خاموش ہو رہا اور خاموشی سے اپنے کمرے میں چلا گیا جہاں اس کی بیوی تھی۔
”کیا ہوا، کیوں واپس آگئے؟ کچھ بھول گئے۔“

”بھولا تو کچھ نہیں؟ وہ تھوڑی دیر ادھر ادھر بے کار دیکھتا رہا۔ اس کے کمرے میں ان کی تنہا چیزیں پھیلی پڑی تھیں۔ ان کے پلنگ، صندوق، جہیز کی الماری، میز، کرسیاں، برتن سبھی چیزیں اور ان سب میں سب سے ممتاز، زندگی سے بھرپور صحت مند، جوان، ذرا ذرا سی سانولی سکنہ۔ وہ اٹھ کر اس کے پاس آئی، اس کی طرف متفکر ہو کر دیکھا۔
”خیر تو ہے!“

”ہاں خیر ہے، ماں سے تم نے کچھ کہا ہے۔“
”نہیں، میں نے تو کچھ بھی نہیں کہا! کیا کہا ہے انھوں نے؟“
”جو کچھ انھوں نے کہا ہے میری سمجھ میں تو نہیں آیا۔“
”میں بھی تو سنوں!“

”بس یوں ہی کہنے لگیں۔ عورت کو زیادہ سر نہیں چڑھانا چاہیے۔“
”ٹھیک ہی تو کہا ہے انھوں نے، کوئی غلط کہا ہے۔“ سکنہ نے اس کی آنکھوں میں ہانک کر کہا، اس کی آنکھوں میں چمک تھی، اس نے دونوں بازو پھیلا کر اسے آغوش میں سمیٹ لیا اور اس کے بھرے بھرے ہونٹوں پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے۔ اور پھر کمرے سے باہر چلا گیا۔

جب وہ کمرے سے باہر نکلا تو اس نے دیکھا ماں کی نظریں اس کا تعاقب کر رہی تھیں۔ اور پھر اسے گھر بھر کی نظریں تعاقب کرتی ہوئی نظر آتی رہیں۔ اسی کا نہیں، سکنہ کا بھی یہ! وہ تعاقب کرتیں۔ اس کو اس تعاقب سے بچانے کے لیے وہ اکثر اس کے ساتھ رہتا رہتا رات کو غسل خانے جاتے وقت وہ اس کے ساتھ ہوتا تو دن کو باورچی خانے میں ساتھ ساتھ ہوتا۔
”میں آپ کو کمرے میں کھانا پہنچا دوں گی! سکنہ آہستہ سے کہتی۔“ نہیں سکنہ تھا لے

پاس بیٹھ کر کھانڈ گا۔ گرم گرم روٹی زیادہ مزادیتی ہے اور پھر تمہیں پکاتے ہوئے دیکھنا چاہتا ہوں!"

"دہان بھی خود ہی پکا کر دوں گی — اور دیکھو تو پکاتی تو ہیں اسی طرح ہوں جس طرح اور لوگ!"

"اچھا میں چلا جاتا ہوں، اگر تم اکیلی یہاں بیٹھنا پسند کرتی ہو!"

"نہیں آپ سمجھے نہیں، یہ بات نہیں، میں تو یہ چاہتی ہوں کہ —!" اور سرے گزرتی ہوئی ایک آواز ان تک آئی۔

"آدھا دن ہو جاتا ہے صبح کے ناشتے پر، دکان پر کام کیا ہوگا، نوکر دن پہ جب کام چھوڑا جائے گا تو خاک کام ہوگا!"

اور وہ جلد جلد ناشتہ کر کے دکان کی طرف بھاگ جاتا۔

"دیوانہ ہوا جاتا ہے لڑکا تو۔"

"مجھوں بن گیا ہے۔"

"ایسا بھی کیا، ہم بھی تو۔"

اس قسم کی آوازیں اسے اپنے ارد گرد سنائی دیتی رہیں اور وہ دل میں کہتا رہا۔

"ما بھے تیری تو صورت ہی اب نظر نہیں آتی۔ اس کی ماں کہتی۔"

"پہلے میں کب بھاری آنکھوں کے سامنے ہوتا تھا۔ وہ دل ہی دل میں کہتا۔ سارا دن

دوستوں میں گڑا ہوا تھا۔ رات تک گھر سے باہر رہتا تھا تب تو کبھی حملہ نہ کیا تھا۔ اب کیسا گلہ، شکوہ

اب تو وہ بہت سادقت گھر پہ ہوتا تھا۔"

مگر وہ یہ سب ماں سے نہ کہتا۔ وہ اس کے گلے کا مطلب سمجھتا اور کھسیانی سی ہنس کر

خاموش ہو جاتا۔

"نہیں ماں، ایسا تو نہیں۔"

وقت گزرتا گیا، اب باتیں کچھ اور رنگ اختیار کرتی گئیں۔

”ماجھے تو کھور ہو رہا ہے، خیر تو ہے؟“

”نہیں ماں کچھ نہیں، بس درزش چھوڑی ہوئی ہے، میں نہ کتا تھا۔“

”میں نے یہ تھوڑا ہی کہا ہے — تو مجھے فکر مند نہ نظر آتا ہے۔“

”نہیں ماں! تیرا دم ہے!“

”میرا دم، ارے میں میری ماں ہوں، سب سمجھتی ہوں۔ سال ہونے کو آیا ہے شادی

کو اور وہ دہی پھرتی ہے!“

”پھر کیا ہوا ماں!“

”ہوا ہی کچھ نہیں، میں کہتی تھی تیرا گھر بس گیا کل کو تیرے بچے پہلاؤں گی۔“

”تو ابھی کوئی صدیاں گزر گئی ہیں!“

”وہ بھی گزر جائیں گی۔ یہ بات تو شروع ہی میں معلوم ہو جاتی ہے۔“

اور پھر اس نے دیکھا کہ ماں سیکنہ کو کبھی کہیں لے جا رہی ہے کبھی کسی دانی کو دکھا رہی

ہے کبھی کسی ہسپتال میں لے جا رہی ہے — اور وہاں سے ہٹی تو کبھی اس درگاہ پر کبھی اس

خانقاہ پر دعائیں مانگی جا رہی ہیں، چڑھا دے چڑھائے جا رہے ہیں، منیتیں مانی جا رہی ہیں، تعویذ

لائے جا رہے ہیں، کوئی تعویذ کر کے گرد باندھا گیا، کوئی بازو پہ اور کوئی گھول کر پلایا جا رہا ہے۔

”یہ سب بے کار ہے سیکنہ!“

”ماجھے تم تو جانتے ہی ہو، میں ماں کو ماں تھوڑا ہی کہہ سکتی ہوں، کاغذ گھول کر پلا رہی

ہے، پی رہی ہوں۔“

”تم انکھارہ کر دو، تم کہہ کیوں نہیں دیتیں!“

”نہیں ایسا تو نہیں کرنا چاہیے مجھے، میں ان کو انکار کیسے کر سکتی ہوں — اور پھر اس

میں میرا حجت بھی کیا ہے!“

”تم نہیں کہہ سکتیں تو میں کہہ دوں گا، یہ مجھے ہی کہنا ہو گا!“

”ماں ناں خدا کے لیے ایسا نہ کرنا۔“

”عجیب ہو تم بھی! اچھا!“

اور اس کے کہنے سننے پر وہ بھی خاموش سو رہتا۔

وقت گزرتا گیا، سکینہ کی قدم گھریں گھٹی گئی۔ مابچے کے سوا اسے سب حقارت اور نفرت کی نظر سے دیکھنے لگے۔ شاید اسی کا اثر تھا یا گھر کے روز افزوں کام کا لاداب سارے گھر کا کام اسی کے ذمے تھا۔ روٹی، ہانڈی، برتن کپڑے اور اس پر نئی مصروفیت۔ وہ بھینس جو بچوں کے دودھ پینے کے لیے گھریں باندھ لی گئی تھی اس کی صحت گھٹنے لگی، اس کا بھرا بھرا جسم ڈھلنے لگا۔ اس کی خوبصورت آنکھوں کی چمک ماند سی ہو گئی اور اس کی جلد کا لہو بھرا صحت مند سانولا رنگ زرد سا ہو گیا۔

”سکینہ، تم کمزور ہو رہی ہو، تمہیں طاقت کی دوائیاں لادوں ڈاکٹر صاحب سے پوچھ کر، تم کچھ دیر آرام بھی کر دو تو بہتر ہے!“

”میں، میں کمزور کہاں ہوں؟ میں تو اب بھی پلا ہوا سا ہوں۔“

”پلے ہوئے ساٹھ“ کی آواز اس کے کانوں میں بھی پڑی تھی، صحن سے گزرتے ہوئے یہ آواز اس کے کانوں میں گھلایا سیسہ ڈال گئی تھی اور وہ دل مسوس کر رہ گیا تھا۔

”سکینہ دھن ہے حوصلہ تمہارا، تم سب جانتی ہو اور منہ سے ایک لفظ بھی نہیں بولتی۔ آخر کب تک؟“

”میں تو ساری عمر اس طرح کاٹ سکتی ہوں، صرف تم میرے ساتھ رہو۔“

”میں تمہارا ساتھ کہی نہ چھوڑوں گا، مطمئن رہو۔“

”تم میرے ساتھ ہو تو میں سارے گھر کا کام کر کے اور سب باتیں سن کر بھی نہ تنگ

گی، بد دل نہ ہوں گی!“

اور اس نے اپنا سر اس کی گردن میں رکھ دیا۔ وہ اپنے ہاتھوں سے اس کے بالوں میں گنگھی کر نے لگا، وہ اس کی گردن میں سر رکھے سو گئی، وہ بڑی دیر یوں ہی بیٹھا رہا۔ کمرے میں جی طبعی رہی، وہ اسے بچانے کے لیے بھی نہ اٹھا۔ اسے محسوس ہوا جیسے کسی نے ان کے کمرے میں جھانک کر

دیکھا تھا، اس نے اٹھ کر بتی بجھا دی۔

"جادو گرئی ہے۔ دوسرے دن اس کے کانوں نے سنا۔" جادو کر رکھا ہے اس پر، کوئی دسب رنگن اور یہ نخرہ۔"

ماجھے نے تو اس کے گن ہی دیکھے تھے، کوئی نخرہ نہ دیکھا تھا، بے چاری صبح سے شام تک کام میں لگی رہتی۔ برتن، کپڑے، روٹی، انڈی اور اس پہ جو بھینس گھریں باندھ رکھی تھی۔ اس کا سارا کام دہی، لسی، بھینس سب اسی کے سپرد تھا۔ سراج کی بیوی اب اکثر دیر ہی سے اٹھتی اور کبھی کبھار ہی گھر کے کام کاج میں نظر آتی۔

"اس بچاری کو اپنے بچوں کا تھوڑا کام ہے۔"

بچوں کا کام بھی سیکھ خوشی سے سنبھالے کو تیار تھی مگر اسے تو ان کے قریب بھی نہ بھٹکنے دیا جاتا تھا۔

"اے کیا پتہ بچوں کا، رہنے دے!"

سراج کی بیوی کے نیا کچہ آنے والا تھا، اس لیے اسے اور بھی زیادہ دھتکارا جاتا، اس سے پرہیز کیا جاتا۔

"اس کا سایہ نہ پڑے اس پہ!"

یہ پرہیز دیکھ کر آخر ماجھے سے نہ رہا گیا۔

"سکینہ ہم علیہ گھریں گے!"

"نہیں ماجھے، ماں باپ کا بڑا حق ہوتا ہے۔"

"ہاں ہوتا ہے مگر برداشت کی بھی کوئی حد ہوتی ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں بغیر کسی قصور

کے تیری بری حالت ہو رہی ہے، جب ہم دونوں راضی ہیں تو کسی کو کیا!"

"میں تم سے کب کوئی لگہ کرتی ہوں!"

"یہی تو بات ہے، میں تو سب جانتا ہوں نا۔ ہم ضرور علیہ گھریں گے! میں

نے پکا فیصلہ کر لیا ہے۔"

اس فیصلے۔ بظاہر سب نے انسوس کیا اسے روکن بھی چاہا مگر وہ نہ رکا۔

”تم سب وہ محسوس سایہ دورے جا رہا ہوں جس سے تم ڈرتے ہو؟“

”تم تو خواہ ناخواہ ہو رہے ہو، ہم اب اس کے خلاف کچھ کہتے ہیں؟“

”پرہیز تو اس طرح کرتے ہو جیسے خدا جانے کیا۔ اب وہ بھابھی کے کمرے میں نہیں جاسکتی اس کا کھانا نہیں بنا سکتی، اس کے ساتھ دو باتیں نہیں کر سکتی۔“

”یہ تم نہیں سمجھ سکتے، ان دنوں میں ایسی باتوں کا پرہیز ہوتا ہے؟“

”تم تو شرک کرتے ہو؟“

”بڑا آیا شرک کا؟“ اس کا بھائی بھی غصے میں بول پڑا۔ ”اب ہمیں مسئلے سمجھانے چلا

ہے بڑا عالم کہیں کا؟“

”اتنا کیوں ڈرتے ہو بھابھی۔ پہلا کچھ ہے کیا؟“

”تو کیوں جلتا ہے، اپنی اس پہچان کو بھی پوچھ، کھاتی بیٹی سب کچھ ہے پھر بھی خبر کی خبر؟“

”آپ کا تو نہیں کھاتی، میں کتنا سوں اور کس کے لیے کتا ہوں۔“

اور سراج کے نئے بچے کے آنے سے پہلے اس نے گھر تبدیل کر لیا۔

اس گھر میں جا کر سکینے کے فکر تو کافی حد تک دور ہو گئے، اب اس پر آوازے کسے والا

کوئی نہ تھا۔ وہ اپنے گھر میں آزاد تھی۔ گھر کی مالکن، کام کاج بھی کم ہو گیا تھا۔ دو بندوں کا کام

ہی کیا، وہ جلد جلد کام نمٹا لیتی اور پھر سارا دن اداس اور دیران لیٹی رہتی۔

لیٹے لیٹے اس کا دل کسی نہ کسی بہانے اپنے بچوں کے متعلق سوچنے لگتا۔ کاش اس کے گھر

بھی کوئی بچہ ہوتا جو تنہائی کے اس وقت میں اس کا ساتھ دیتا۔ اس کی گود میں سوار ہوتا۔ اس

کے پیٹ پر لیٹتا، اس کے ساتھ شرارتیں کرتا، ہنسنا دوڑتا، روتا اور پھر اس کے سینے سے لگ

کر سکون حاصل کرتا۔

بڑا ہوتا، اس کے ساتھ ننھی ننھی باتیں کرتا، کھیلتا، اچھلتا کودتا۔ وہ اس کا کام کاج

کرتی، اسے نہلاتی دھلاتی، صاف ستھرے کپڑے پہناتی، ماں باپ کے گھر لے جاتی، اپنے رشتہ داروں

سننے والوں کے گھر جاتی، ماجھے کے رشتہ داروں کے ہاں۔

شادی کے بعد اپنے ماں باپ کے گھر بھی وہ کم ہی گئی تھی، وہ جب بھی گئی اس کی ماں نے اس سے پہلا سوال ہی یہ کیا۔

”سکینہ تم خوش تو ہو، تمہارا آدمی تو اچھا ہے؟“

”میں تو بہت خوش ہوں اپنے گھر اور وہ، وہ تو بہت ہی اچھے ہیں ماں۔“

”پھر تمہاری صحت پہلے کی سی کون نہیں، تم اداس اداس کیوں نظر آتی ہو؟“

”نہیں ماں ایسی تو کچھ بات نہیں، میں اداس کہاں ہوں، اچھی بھلی تو ہوں، ذرا

گھر کی ذمہ داری ہوتی ہے۔“

”ارے ابھی ایسی ذمہ داری کہاں، نہ کوئی بال نہ بچہ، پھر بھی تم گھر سے نہیں نکلتیں۔“

”ارے بیٹا ابھی تک بچے کی امید داری کیوں نہیں؟“

”الشرفی مرضی۔“

اور اس کی ماں ہاتھ پھیلا پھیلا کر اس کے لیے دعائیں کرتی۔

ماجھا علیحدہ گھر لے کر جب بھی ماں کے گھر گیا۔ انھوں نے اس سے ہی کہا: ”ماجھے اب تو

بہت دیر ہو گئی شادی کو، کوئی بچہ ہونا ہوتا تو ہو جاتا، تیری اور شادی کر دیتے ہیں۔“

”نہیں میں اور شادی نہیں کر دوں گا۔“

”نہیں گیوں بیٹے؟ اس خبر زمین سے تجھے کیا سکھ؟ بال بچے ہوں گے تو گھر بھر انظر

آئے گا۔ اس بات کی اجازت تو شرع نے بھی دے رکھی ہے!“

”میں نہیں سمجھتا ماں مسئلوں کو۔۔۔ مگر ایک بات ہے ماں، اگر تمہاری اپنی لڑکی

ہوتی اور اس کا خاوند دوسری شادی کرنے جاتا تو تم کو کیسا لگتا؟“

اور ماں بظاہر ناراض ہو کر چپ ہو جاتی: ”اب تم سے بحث کون کرے تم اب بڑے

پڑھ لکھ گئے ہو۔“

اور اس کے جانے کے بعد اس کی ماں مٹھے پر بیٹھ کر دعائیں مانگتی۔ مولویوں کے پاس

تعویذ لینے جاتی " میرے بیٹے پر جادو کر دیا ہے اس ناشدنی نے۔ "

اور پھر مولویوں کے ہاتھ کے کھٹے ہوئے تعویذ بہانے بہانے سے اے کھلائے جاتے مگر وہاں تو جادو اس قدر زبردست تھا گو یا یہ تعویذ اس کے سامنے کوئی چیز ہی نہ تھے، ان کا کچھ بھی تاثر نہ ہوتا۔

مگر سیکھنے کی صحت اب پہلے کی سی نہ تھی، وہ اندر ہی اندر گھلتی جا رہی تھی۔ ماجھا اس کا بڑا خیال رکھتا تھا، اس کو بہت حوصلہ دینا مگر اسے تو جیسے گھن لگ رہا تھا، وہ روز بروز آہستہ آہستہ تکمیل ہوتی جا رہی تھی، اس کے سارے کپڑے اسے ڈھیسے ہونے جا رہے تھے، اس کا جسم زرد ہو رہا تھا اور اس کی طاقت خواب دے رہی تھی۔ آہستہ آہستہ سانس پھولنے لگی اور بخار رہنے لگا۔

اور یہ سب برداشت کرتی ہوئی وہ ایک دن الش کو پیاری ہو گئی۔ ماجھا رو رہا کہ اپنا برا حال کہہ رہا تھا، بظاہر باقی گھر والے بھی اس کے لیے بہت افسوس کر رہے تھے اور اس کی اچھی باتیں دہرا رہے تھے۔ ماجھے کی ماں، سراج کی بیوی بن کرتے ہوئے اس کی خوبیاں گنوا رہی تھیں۔ مگر ماجھے کو تو جیسے سی بات کا ہوس ہی نہ تھا، وہ لاش سے لپٹ لپٹ کر رویا۔ ہفتوں بعد تک اس کی آنکھیں خشک نہ ہوئیں۔

اب اس کا گھر کا تیاں بھر مختصر ہو گیا تھا، سارا سارا دن وہ گھر سے باہر رہتا، یادکان یا پھر بیوی کی قبر پر۔

"جادو ابھی اترا نہیں اس پر سے۔ اب تو اس کی شادی ہی اسے راہ راست پر لاسکتی ہے۔ اور شادی کی بات بار بار اسے سمجھائی جاتی، جان بوجھ کر یہ ذکر شروع کر دیا جاتا اور بہانے بہانے اسے جتایا جاتا کہ اس کا علاج شادی ہے۔

"وہ تو میں ایک بار کر چکا ہوں!"

"اس کا کیا فائدہ؟" ماں کہتی: "اب کے میں تیرے لیے ایسی بھاگ بھری ڈھونڈھ کر

لاؤں گی جو گھر کو سجادے۔ جس آگن میں بیٹے وہاں چاند کی سی روشنی پھیل جائے۔ تو سب کچھ بھول جائے گا، سیکھنے کیا چیز تھی؟"

”مری ہوئی کو برا نہ کہو ماں!“
 ”اس نے مجھے کون سا سکھ دیا، اس نے تجھے کون سا سکھ دیا، کوکھ جلی، بجز زمین،
 میں تو زبردستی تیری دوسری شادی کر کے رہوں گی؟“
 ”ایسا ظلم نہ کرنا ماں، یہ سکینہ ہی تھی جو میرے ساتھ گزارا کر گئی۔ تجھے کیا پستہ ماں
 زمین ہی بجز تھی یا—؟“

ایک رسالہ ایک تحریک سہ ماہی

ہر بار پڑانے اور نئے ناموں کے ساتھ
 معیاری اور اچھی تحریریں پیش کرتا ہے،
 نواں شمارہ شائع ہو گیا ہے۔
 قریبی ملک اسٹال سے طلب فرمائیے!
 ”سلیپ“

۳۔ گارڈن آفیسر۔ مراد خاں روڈ۔ کراچی ۳
 فون: ۷۳۲۵۵

گھسیا سیکم

آج برسوں کے بعد پھر جلال میاں کہیں سے آدھکے تھے۔

دس برس کی مدت — یوں لگتا تھا جیسے دس صدیاں گزر گئی ہوں — ان صدیوں میں میں نے سب کچھ بھلا دیا تھا۔ مگر جلال میاں میرے ذہن سے کسی بھوت بلا کی طرح چپٹے ہوئے تھے۔ اب کبھی کبھی بیٹھے بٹھائے جلال میاں کا خیال آجاتا تو گالوں پر سوزش سی ہو جاتی۔ لگتا جیسے زخموں میں چیزیں ٹپیاں سی رہ گئی ہوں۔!!

آج جب دروازہ کھول کر اماں نے شور مچایا کہ —

”اسے ہے جلال میاں تم کہاں تھے۔ راہ تنگ تھے آنکھیں پتھر لگیں۔ موقع پر آئے بس آنکھوں کی سولیاں ٹکنا باقی رہ گئی تھیں۔“

اماں کی آواز کان میں آئی تو بیچ صحن میں کوڑے کا ڈھیر چھوڑ کر اپنی کوٹھری میں آگئی۔

آج برسوں بعد اماں کی آواز میں جوش تھا، طغیانی تھا۔ دس سال کی ساری داستانیں ایک ہی زبان میں پوچھے چلی جا رہی تھیں۔

میں پھولی پھولی سانس لے دھم سے جھلنگائے پلنگ پر گر پڑی۔

”تمہاری صورت پر پتھر جلال میاں!! آج برسوں بعد پھر میری پر سکون دنیا میں طوفان اٹھانے کو تم کہاں سے آن سرے۔ میں تو کبھی کا تم پر فائقہ پڑھ بیٹھی تھی۔!!“

جلال میاں اگر نام کے ہی جلال میاں ہوتے تو صبر تھا۔ وہ تو کمبخت زبے جلائی تھے۔ جب

میری لٹری پر چار انگلی ادنیٰ کسی جکڑی چٹیا کو پکڑ کر میرے سوکھے سوکھے گالوں پر بھر پور چاٹا رہا۔

کرتے تو چار موٹی موٹی انگلیاں یوں ابھرتیں جیسے کسی مشتاق ماہر مصور نے بڑی چابکدستی سے نقش
دنگار بنا دیئے ہوں۔

میں سسکی سی بھر کر ہونٹ کاٹ کر رہ جاتی — تب ہی دل سے بدعا نکلتی "التر کرے جلال
میاں کو ڈھائی گھڑی کا ہیضہ ہو!"

آج سے دس برس پہلے جلال میاں ہمارے گھر کسی آفت کی طرح نازل ہوئے تھے۔ اماں
کی اکلوتی بہن کے اکلوتے بیٹے تھے۔ انھیں آسمان نہ چڑھا سکیں تو سر چڑھ لیا اور میں اماں کی اکلوتی
بیٹی ان کے آنے سے یتیم دلیری بن کر رہ گئی۔

پہلے جو چیزیں اماں مجھے پیار بھری زبردستیوں سے کھلاتیں وہ سب ان کے پیٹ میں
جاتا۔ میں دور دور سے ان کو کھاتے دیکھ کر دل ہی دل میں کوستی — "تمہیں ڈھائی گھڑی کا
ہیضہ ہو جلال میاں۔!!"

مگر ساری بد دعائیں جانے کہاں جلی جاتیں۔ جلال میاں سارے گھر میں یوں دندناتے
پھرتے جیسے سامنے آنے والوں کو قدموں سے روند ڈالیں گے۔

ابا بچا رے دفتر میں چیرا سی تھے۔ جب پہلی تاریخ کو وہ سینٹھ ^{۶۵} روپے لاکر اماں کے ہاتھ پر
رکتے تو آنکھوں کے کونوں کو دوپٹے کے پلو سے رگڑ کر کہتیں۔

"اے رضیہ کے ابا — میں ان روپوں کو ادھر ہوں کچاؤں یا کھلاؤں پہناؤں۔؟" ابا

بگڑ کر چیختے — "مجھے بیچ آؤ۔ میں چوری کرنے سے تو رہا۔"

اور پھر سارا دن اماں منہ ہی منہ میں بوڑھاتی پھر اکر تیں۔

پھر اچانک ہی کہیں سے جلال میاں آدھکے۔

دس کلاسیں کیا پڑھے تھے یوں لگتا جیسے دنیا کے سارے قاعدے قانون ان کے سامنے

کھلی کتاب کی طرح پڑے ہوں۔ اماں پر تو یوں رعب گھانٹا کہ اپنی دس سال کی محبت اماں کے دل
سے کچے رنگوں کی طرح کٹ گئی۔

شاید اماں مجھے ان کے برابر پیار کرتیں۔ مگر میرے ستارے تو جلال میاں کی صورت

دیکھتے ہی گردش میں آگے آتھے۔ وہ آتے ہی کسی دفتر میں باہر لوگ گئے۔ جب پہلی مرتبہ انہوں نے اماں کے ہاتھ پر ایک سو اکیس روپے ساڑھے تین آہنے رکھے تو اسی شام اماں نے مجھے پھکنی سے خوب لال لایا۔ صرف اتنی سی بات پر کہ جس گلاس میں جلال میاں کو پانی دیا تھا اس کے پیندے میں راکھ لگی رہ گئی تھی اور جلال میاں بجائے اس کے کہ بڑھ کر اماں کا ہاتھ دھو کر لیتے — بیٹھے ہی بیٹھے بولے کہ — لاڈ والا اماں ادھر لاؤ میں اس سے پوچھوں، اور اماں نے دو ہنر کر پر جھاکر کہا تھا۔

”مرا سزاوی دس سال کی ہو گئی — ابھی اسے گلاس بچڑنے کی تمیز نہیں آئی۔ تب ہی جلال میاں کے ہاتھ سے نالہ چھوٹ گیا تھا۔

”خالہ اماں یہ دس برس کی ہے؟“

”ہاں میاں — اماں نے مزید گھونہ مار کر کہا۔

نصیبوں جلی کمبخت گھسی گھسائی میرے لئے رہ گئی تھی۔“

اور اسی دن سے جلال میاں نے مجھے رضیہ بیگم سے گھسیا بیگم کہنا شروع کر دیا تھا۔ اماں جب مجھے رضیہ بیگم کہہ کر پارتیں تو لگتا جیسے منہ میں شکر سی گھل گئی ہو۔

پر اماں اب تو جلال میاں کے کانوں سے سنتیں، ان کی آنکھوں سے دیکھتیں اور ان کی ہی زبان سے بولتی تھیں۔

وہ بھول گئیں کہ مجھے دس سال سے اب تک رضیہ بیگم کہہ کر پارتی چلی آ رہی تھیں — جلال میاں کے منہ میں دوزخ کے انگارے۔

میں جل کر دل کے پھوپھو پھوٹتی۔

وہ جب میرے متعلق کچھ بات کرتے گھسیا بیگم ہی کہہ کر بات کرتے۔

جب آواز دیتے گھسیا بیگم کہہ کر پارتے۔

رفتہ رفتہ مجھے یوں لگنے لگا کہ اگر جلال میاں زندہ ہی بھر کو اڑے تو میں سچ بچ اپنا اصلی نام

بھول کر گھسیا بیگم ہی رہ جاؤں گی۔

میں نے اور تیزی سے جلال میاں کو کوٹنا شروع کر دیا۔

جب اماں نماز پڑھو کہ دعا مانگو اتیں کہ کہہ

”الشرمیاں آبا کی کماٹی میں برکت دے!!“

تو میں بڑے خستوع و خضوع سے دل ہی دل میں کہتی۔

”الشرمیاں جلال میاں قیامت کے دن شیطان کی صورت میں پیدا ہوں“

اماں کہتیں۔ ”الشرمیاں آبا کا سایہ ہمارے سروں پر قائم رکھ!!“

”ان کے ہاتھ پیر نیلے اور منہ کالا ہو۔ ان کے گلے میں جوتیوں کا مار ہو اور الشرمیاں

وہ گدھے پر سوار ہوں۔“

میں آنکھیں بند کر کے جلدی جلدی دعا کرتی۔

”یہ کیا کوڑے کے ٹھوکر ہیں خال اماں — آپ کے گھر کے انداز نہیں بدلے“ جلال

میاں کی آواز تیر کی طرح کانوں کو گئی۔ ”گھٹیا بگیم تو کہیں پانچپے چڑھنے لگی میں دوڑتی پھر

رہی ہوگی!!“

”اری گھٹیا — کہاں جاسی —!!“ آج برسوں بعد پھر اماں تعالیٰ کا بیگن بن گئی تھیں۔

”میں نے دھک دھک کرنے دن کو ہاتھوں سے منہ کالا۔“

”الشرم سے سمجھے جلال میاں آتے ہی زہرا گلنے لگے۔“

ان دس برسوں میں جب سے جلال میاں کی پوسٹنگ اچانک ہی کسی دوسرے شہر میں ہو

گئی تھی۔ میں پھر سے اماں کی آنکھ کا تارا بن گئی تھی۔

جلال میاں کے جانے کے بعد پھر گھر میں وہی غریبی نیستی آگئی تھی جو کبھی ان کے آنے سے

پہلے ہو کر تھی تھی۔ آبا کی پینسٹم روپے تخواہ نے پہلے سے زیادہ جو تم پیزار پائی تھی اور اسی دکھ میں

آبا چل بے تھے۔ پینسٹم روپوں کا رہا سہا رہا بھی ختم ہوا تو اماں کو ان کی قدر آئی۔

گھٹی گھٹی سی سانسیں بند کو ٹھری میں کراہیں بن بن کر ابھرنے لگیں تو میں بکھلا کر اٹھ کھڑی

ہوتی۔

دروازے کی جھری سے آنکھ لگا کر صحن میں جھانکا تو جلال میاں کا بچھا یا نظر آیا۔ وہی پرانے

اندر میں گردن تک بڑھے بال اور چوڑے چوڑے شانے دکھ کر جمعہ جھری سی اُگڑی۔ اب تو وہ پہلے سے کہیں زیادہ لحیم شہیم ہو گئے تھے۔

اماں نے شاید ابھی آبا کے مرنے کی تفصیل سنائی تھی، سبے پچیلے درپٹے کے پلوے آنکھیں رگڑتے ہوئے اماں چکوں پیکوں رو رہی تھیں۔

جلال میاں سن سے بیٹھے تھے جیسے سانپ سونگھ لیا ہو۔

سوکھے سوکھے حلق کو تر کرنے کے لئے تھوک نکلتے ہوئے اماں نے بھرلی آواز میں کہا۔

”بس یوں سمجھو جلال میاں گویا قیامت ہی ٹوٹ پڑی تھی — میرا فیصہوں چلی کا کسی نے پو پھی نہ دیکھا تھا۔ درد رسلانی مانگنے کو پھری۔ لوگ یوں دھتکار تے جیسے میں خارش زدہ کتیا ہوں۔!!“

”رضیہ اس وقت نویں میں پڑھتی تھی۔ گھر میں بھلا کیا دھڑا تھا جس کے بل پر میں اے پڑھاتی۔ یوں دیکھنے میں تو وہ ہڑدنگی گھوڑی سی پھرتی تھی۔ مگر ٹوٹ ماری کے حلق میں نوالہ کا ٹھابہ گیا۔ لاکھ لاکھ میں نے سمجھا یا وہ بھلا کب ماننے والی تھی۔ مجھے زبردستی گھر میں بٹھا کر خود نوکری کرنے کو نکال کھڑی ہوئی۔!!“

اماں سانس لینے کو رکیں تو جلال میاں چونک کر بولے۔

”تو خالہ اماں کیا وہ نوکری کرتی ہے —؟ کسی اسکول میں پڑھاتی ہوگی۔“

”کہاں میاں — فیصہوں میں جو کھا ہے وہ تو دیکھنا ہی پڑے گا کسی کپنی میں بیگلی

کرنے پر ملازم ہے۔ نوے روپے مہینہ ملتا ہے — مجھے کیا اچھا لگے ہے۔ جلال میاں۔!!“ اماں دوپٹے میں منہ پیچھا کر آج مہینوں بعد بلک کر روئیں۔

”مجھے تو وہ سارا روپیہ جو وہ میرے ہاتھ پر دھرتے ہے۔ سانپ کچھو معلوم ہووے۔“

”ہے کہاں وہ —؟“ جلال میاں میری کوٹھری کی طرف پلکے تو میں سہم کر دیوار سے

لگ کھڑی ہوئی۔

”گھسیا بیگم —!“ انھوں نے بگلی سی روشنی میں آنکھیں پھاڑ کر مجھے نیچے سے اوپر دیکھا۔

”رضیہ —“ ان کے بچے میں دھیمپن آگیا۔

”مجھے پہچانتی ہو —“

پہلی مرتبہ ان کی زبان سے اپنا نام سنا تو بے اختیار آنکھیں اٹھا کر ان کو اتنے قریب سے دیکھ لیا — چہرے کی چٹانوں والی سختی مسکراتی نگاہوں سے جھاگ بن کر اڑ گئی تھی۔ دوسرے دن سویرے ہی کپنی جانے کو برقع اوڑھ کر میں دروازے سے نکلی تو جلال میاں سے ٹڈ بھٹ ہو گئی۔

”اتنی صبح کہاں چلیں —“ انھوں نے حیرت سے پوچھا۔

”جہاں جاتی ہوں —“

”کپنی —“

”ہاں —“ میں نے اثبات میں گردن ہلادی۔

”اندر آؤ —“ وہ اشارہ کرتے ہوئے گھر میں گھس گئے۔

”خالد اماں — اب رضیہ کپنی نہیں جاے گی —“ وہ میری طرف دیکھ بغیر

اماں سے مخاطب تھے۔ شریف عورتیں بھلا کہیں ایسی نوکریاں کرتی ہوں گی؟

”تم جانو جلال میاں —“ اماں نے گویا فوراً ہی میرے سارے اقتیارات حمین کر

ان کو سوئپ دیئے۔

میں نے جھلا کر اماں کو دیکھا۔ میرے جذبات سے بے نیاز وہ جلدی جلدی جلال میاں

کے لئے یسینی میں ناشتہ لگانے میں مصروف تھیں۔

میں پیڑ پٹختی ہوئی اپنی کوٹھری میں آئی۔ برقعہ اتار کر کھونٹی میں ٹانگنے کی بجائے کونے

میں کیسٹ مارا۔

”الشرتم سے سمجھے جلال میاں —!!“ میں ادندھے منہ پتنگ پر گر کر کھوٹ پڑی

برسوں بعد تم میری دنیا میں حشر برپا کرنے کو کہاں سے آن مرے ہو۔“

زندگی جیسے تیسے گذر رہی تھی کبھی تھی — کوئی انگلی اٹھانے والا تو نہ تھا۔ اماں پر

بے تحاشہ ہی غصہ آنے لگا۔ وہ کیوں کسی پر اعتبار کرتی ہیں۔

”جلال میاں کیا ہماری زندگی کے ٹھیکیدار ہیں — کل کلاں کو پھر کہیں چل پڑیں گے اور ہم نئے سرے سے جوتیاں چٹھاتے در در کی خاک چھانتے پھریں گے۔

ایسے میں بے اختیار بابا کی یاد آئی تو دنوں بعد سسکیاں بھر بھر کر رونا آیا۔ جانے کب تک بے دم می پلنگ پر پڑی رہتی کہ نا معلوم بھاری بھاری بوجھ شانے پر محسوس ہو — گھبرا کر آنکھیں کھولیں تو جلال میاں کا چہرہ اتنے نزدیک نظر آیا کہ دل کی دھڑکن آپ ہی آپ ڈوبتی محسوس ہوئی — میں گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔

”آپ — جلال میاں — !!

”تم رو رہی تھیں —“ انہوں نے میری آنکھوں میں گھورا۔

”نہیں — نہیں تو —“ میں نے بھیگی ہوئی آنکھوں کو تھیلیوں سے صاف کرتے ہوئے زبردستی مسکرنے کی کوشش کی۔

”میں یہ کبھی برداشت نہیں کر سکتا کہ رضیہ میرے ہوتے ہوئے تم نوکری کے لئے کمپنیوں کی خاک چھانتی پھر دو — یوں مڑکیں ناپتی پھر دو؟

”جب تک میں زندہ ہوں تم کیوں روزگار کی فکر کرتی ہو —؟“

میں حیرت سے آنکھیں پھاڑے ان کو دیکھ رہی تھی۔ جلال میاں کا پرانا وجود آہستہ آہستہ دھند لگوں میں نکلیں ہو رہا تھا۔ نئے جلال میاں کا ٹھنڈا ٹھنڈا احساس دھیرے دھیرے رگ و پے میں سرایت کر رہا تھا۔

انہوں نے میرے نرم ملائم ہاتھ کو اپنے کھر درے ہاتھوں میں دبایا۔

”اب میں ساڑھے چار سو روپے پاتا ہوں رضیہ —!! پھر کیوں تمہیں غم امرزد و فردا ہو؟ یہ سب کچھ تمہارے ہی لئے ہے —!“

ہمارا کیا ہے جلال میاں — میں طنز سے ہنس پڑی۔ آپ نے کیا ہماری زندگیوں کا ٹھیکہ لیا ہے۔ پہلے کی طرح پھر کبھی آپ غائب ہو جائیں گے اور ہم نئے سرے سے جوتیاں

مخدوم محی الدین

سردار جعفری

رات

بلور

انجم و ماہتاب کے سائے میں پھر آئینگی رات
 نیلگوں زلفوں کے پیچ و خم میں بل کھائے گی رات
 مسکرائے گی گریباؤں میں پھولوں کی طرح
 آنچلوں کی ریشمی شکلوں میں لہرائے گی رات
 منظر رنگیں نوا کے ساتھ ہوگی نغمہ سنج
 ساتی کا فردا کے ساتھ اٹھائے گی رات
 شعلہ پیکر قامتوں کے حلقہ آغوش میں
 کہکشاں کے پیرہن میں رقص فرمائے گی رات
 عشق کے لب سے بے گی جرمہ آب حیات
 حسن کے پیمانہ سمیں کھیلکائے گی رات
 جہنم ساتی ہی میں ٹھہرے گی نہ زلف بادہ میں
 ساغر و مینا کے پینے سے ابل جائے گی رات
 جرمہ جرمہ کر کے ذوق تشنگی بی جائے گا
 قطرہ قطرہ کر کے پیمائوں میں ڈھل جائیگی رات
 رنگ خون آرزو بن کر سحر ہوگی طباوع
 درد و دل بن کر مگر سینے میں رہ جائیگی رات
 رنگ و بو کا کارواں غنچوں کی آواز جرس
 دور باد صبح کی صورت نکل جائے گی رات

منور خموشی کے بلور چھٹکے
 کرن مر مر میں فرش پر چھین سے ٹوٹی
 کلی چٹکی، آواز کے پھول مہکے
 رنگوں کی سروں کی کوئی کہکشاں
 کھلکھلاتی ہوئی گود میں آ پڑی ہے
 خموشی کے گہرے سمندر کی تہ سے
 کسی جل پری نے مجھے جیسے آواز دی ہو
 اندھیرے کے پرتے ہے، ساز چوٹکے
 کئی نور کی انگلیاں جگمگائیں
 شفق در شفق، رنگ در رنگ
 عارض کا حیرت کدہ سامنے ہے
 وہ ہنستا ہوا میکدہ سامنے ہے
 دھنک سامنے ہے

کسی کو یہ قصہ سناؤں تو کیسے؟
 قدم اور آگے بڑھاؤں تو کیسے؟

مصطفیٰ زیدی

احمد قدیم قاسمی

لائخل

زباں پہ مہر گدائی ہے کس سے بات کروں
حروف کا سہ بے مایہ ہیں، قلم کش کوں
ضمیر بے حس حرکت ہے، زیست بے پہلو
شکن ہے سینہ بے تہہ میں آستین پہ جھول
میں خود طلسم کی پیڑوں سے بے کنار ہوا
کسے کہوں کہ مری روح کے دریچے کھول

میں اک سراب کی خواہش پہ بیچ آیا ہوں
تمام بادہ و ساغر تمام تشنہ لبی
حریم عقل میں جس کا کوئی جواز نہ تھا
نشاط دل تھی وہی زندگی کی بے سببی
اُڑ گئے مرے گلشت، میرے رکناباد
مری دعائے سحر، مری آہ نیم شبی

کہاں وہ دن تھے کہ پروائے تنگ و نام نہ تھی
کہاں یہ وقت کہ سایہ نبھل کے چلتا ہے
مجھے کسی بھی تعین پہ اختیار نہیں
یہ کوئی اور مرے راستے بدل رہا ہے
جنوں سے رسم نہ رکھوں تو جاں سلگتی ہے
طلب کا قرض اتاروں تو جسم جلتا ہے

النجف

حکم موت لائے ہو
لیکن التجا یہ ہے
زور سے نہ چلاؤ
کچھ قریب آ جاؤ
تم کو جو بھی کہنا ہے
تیوروں کو کہنے دو
دبدبے کو رہنے دو
میں کہ ایک شاعر ہوں
تجھتوں کا رکھوالا
نرمیوں کا متوالا
میری یہ تمنا ہے
میری موت یوں آئے
پچھلی رات کو جیسے
ایک تارہ ٹوٹا ہو
ایک تیر چھوٹا ہو

رباعیات

ایک نظم

سنا ہے زلیست سے تم نے نباہ کر لی ہے
مقاہمت کا یہ سودا کہیں گراں تو نہ تھا!
بُک سری تو نہ ٹھہری بلا کشی کے عوض
کوئی فریقہ، کوئی کشاں کشاں تو نہ تھا!

بتا سکو تو بتادو ہمیں بھی راز کی بات
یہ بات کیسے بنی، کیسے کارو بار ہوا
یہ لین دین کا جھگڑا چکا تو کیسے چکا
پتہ چلے تو سہی کون کس پہ بار ہوا
ادھر سے کون سی شرطیں تھیں کیا تقاضے تھے
ادھر سے کون سا پیمانہ استوار ہوا

چھڑے تو ہوں گے پرانے، نئے گلے شکوے
نگاہ کس کی جھکی، کون شر سار ہوا
شمار حسرتِ ناکام بھی ہو ہوگا
اگر ہوا تو ہمارا بھی کچھ شمار ہوا

سب نقش قدم، چھپا دیئے ہیں میں نے
جدوں کے نشان مٹا دیئے ہیں میں نے
جب سے دیکھا ہے غوتِ دل میں تجھے
لاکھوں پرے گرا دیئے ہیں میں نے

خوابِ شبِ بھر بھول جانے دے مجھے
اب حسرتِ دید کو جگانے دے مجھے
فردائے پہن لیا، لباسِ امروز
اسے حسنِ ازل نقاب اٹھانے دے مجھے

کوئین سے دُور جا کے دیکھا ہے تجھے
شیعِ مکاں بچھا کے دیکھا ہے تجھے
کیا ذکر یہاں نگاہِ دل کا اے دوست
میں نے سب سے چھپا کے دیکھا ہے تجھے

کیا مرگ ہے کیا حیات، میں کیا جانوں
کیا ہے پس کائنات، میں کیا جانوں
اے حلقہٴ زلفِ دوستِ عمر تو دراز
کہتے ہیں کسے نجات، میں کیا جانوں

درماندہ

قبر

”ہو“ کا عالم ہے نہ اپنا نہ پرایا کوئی
 نہ کوئی شاخ جو تعظیم سے سایہ کو جھکے
 نہ کوئی دوست کہ جواشک بہائے کور کے
 نہ کوئی ہاتھ جو رکھے مرے سینے پہ گلاب
 سب تم خوردہ و مجبور سب ہی پایہ رکاب
 سب کے سینوں پہ ہے خود اپنی ہی قبروں کا عذاب

رس بھرا لمحہ
 بنانے کن کٹھن راہوں سے ہو کر
 آج میرے تن کے اس اندھے نگر میں
 ایک بل ہماں ہوا

رس بھرا لمحہ
 سسے کی شاخ سے ٹوٹا
 میری پھیلی ہوئی جھولی میں گر کر
 آج میرا ہو گیا

خیریت پوچھنے والے یہ بھلا کیا جانیں
 اپنی ہی مرگ جواں سال کا نوہ ہوں میں
 اپنی ہی قبر کا ٹوٹا ہوا کتبہ ہوں میں
 یہ بھی اک رسم ہے کہتے ہیں کہ زندہ ہوں میں

یک بیک
 قروں کے ٹھہرے کارواں نے جھجھری لی۔ چل پڑا
 رس بھرے لمحے کا محل
 ادب کی پشت پر مچلا
 سنہری گھنٹیوں نے چیخ کر مجھ سے کہا:
 تورا گیا!

مظفر علی سید

شہادت کی شکلیں

شہادت کی شکلیں بہت ہیں
 نظر کی شہادت،
 کہ ہم نے جو دیکھا ہے آنکھوں سے اپنی
 کیسے سمجھ لیں، نہیں ہے؟

زباں کی شہادت
 کہ منہ سے جو نکلے گا، اس کا نتیجہ
 ہمیں ہی بھگتنا پڑے گا

قلم کی شہادت،
 کہ تحریر کی روشنائی
 ہزاروں برس تک چمکتی رہے گی

مگر
 ساری شکلوں سے افضل
 لبہ کی شہادت
 کہ مضمون ہے جس میں
 نظر کی صداقت
 زباں کی گواہی
 قلم کی سیاہی

عادل منصوری

دودھ کی
 بوند اگر
 صبح کی
 چھاتی پہ گرے

شام ٹوٹے تو ستاروں کی نقاہیں اٹھیں
 کاپخ کے خواب اتر جائیں زمیں کے دل میں
 وقت کے جسم سے لمحات کا آئینہ سر کے
 میری دیران تھیلی میں نئی گھاس اُگے
 گرم ہونٹوں سے طیں نرم ہو اکی آنکھیں
 اور بلبوس میرے جسم سے باغی ہو جائے
 خون کی قوس قزح اس کے بدن میں کھینچ جائے
 دودھ کی بوند اگر صبح کی چھاتی سے گرے
 دودھ کی بوند اگر صبح کی چھاتی سے گرے

چاند

نیل لگن میں تیر رہا ہے اُجلا اُجلا پورا چاند
 کن آنکھوں سے دیکھا جائے سندھ چپے جیسا چاند
 مٹنی کی بھولی باتوں سی چٹکیں تاروں کی کلیاں
 پتوں کی خاموش شرارت سا چھپ چھپ کر ابھرا چاند
 مجھ سے پوچھو کیسے کاٹی میں نے پریت جیسی رات
 تم نے تو گودی میں لیکر گھنٹوں چوما ہو گا چاند
 پر یسی سونی آنکھوں میں شعلے سے لہرائے ہیں
 بھابی کی چھڑیوں سے بادل اپاکی چٹکی سا چاند
 تم بھی لکھنا تم نے اس شب کتنی بار پیاسی پانی
 تم نے بھی تو چھجے۔ اُدھر دیکھا ہو گا پورا چاند

کھاری جھیلیں

ساگر کا یہ کھاری پانی
 کر لیتا ہے اپنے جیسا
 جھروں کے مٹھے پانی کو
 موہ پریم کی دور میں بندھ کر
 آملتا ہے جو ساگر میں
 میری آنکھیں، آنکھیں کیا ہیں
 جھیلیں ہیں کھاری پانی کی
 جھانکو گے تو بچھتاؤ گے
 ناچ رہی ہیں جو آنکھوں میں
 ساری خوشیاں کھو جائیں گی

خطوں کی روشنی میں

اُردو ادب میں خطوط کا ذخیرہ دنیا کی دوسری زبانوں کے مقابل میں کم ہے لیکن دلچسپی، ادبیت اور تنوع میں کسی سے پیچھے نہیں ہے۔ ہماری مشرقی احتیاط پسندی مصلحت اندیشی اور اخلاق پرستی نے بہت سے اچھے خطوط سٹی میں ملا دیئے لیکن جو ہیں ان کی دلکشی کم نہیں ہے۔ پروفیسر وقار عظیم نے چند اہم اُردو ادیبوں کی خطوط نویسی کا جائزہ لیا ہے اور بعض کام کی باتوں کی طرف اشارے کئے ہیں۔ ادارۃ

(۱۱) غالب

مغرب میں مکتوب نگاری کی صنف جن مرحلوں اور منزلوں سے گزری ان میں سے ہر ایک میں کچھ خط لکھنے والے ایسے ہیں جو اپنے اپنے انفرادی انداز نگارش کی بدولت سنگ میل کی حیثیت رکھتے ہیں اور ایسے ناموں کی فہرست خاصی طویل ہے لیکن اُردو میں مکتوب نگاری یا خطوط نویسی کا ذکر چھیڑ کے تو ایک ایسی غالب کا نام ذہن کے افق پر ابھرتا اور اس صنف کے ان سب تقاضوں کا احاطہ کر لیتا ہے جو اس صنف کے ساتھ مخصوص ہو گئے ہیں۔

غالب شاعر بھی ہیں اور نثر نگار بھی۔ انھوں نے اُردو اور فارسی دونوں میں شعر بھی کہے اور نثر بھی لکھی لیکن خود ان کی نظر میں ان کی فارسی شاعری اور فارسی نثر اُردو شاعری اور اُردو نثر کے مقابلے میں زیادہ معزز اور زیادہ معتبر ہے۔ یہ بات اور ہے کہ خود غالب دنیا کی نظر میں معزز اور معتبر ہوئے تو اپنی اُردو شاعری کی بدولت کہ وہ غزلوں کا ایک چوٹا سا مجموعہ ہے اور اپنی اُردو نثر کے طفیل کہ جو ان خطوں پر مشتمل ہے جو انھوں نے اکثر و بیشتر اپنے دوستوں اور شاگردوں کو لکھے۔ یہی خط ہیں کہ اس سیاسی، معاشرتی اور تہذیبی ماحول اور فضا کا آئینہ ہے جس میں غالب

نے جنم لیا اور جس میں ان کی شخصیت کی تعمیر و تشکیل ہوئی۔ یہی خط ہیں کہ انھوں نے غالب کے دل کو بڑے شعر کو دل نشینی کی دولتِ جاوداں عطا کی۔ یہی خط ہیں کہ روشِ خاص نے نثر کے بھولے بھٹکے مسافر کو سیدھا اور سہوار راستہ دکھایا لیکن ان سب باتوں سے بڑھ کر یہ کہ ان خطوں نے ہمیں غالب سے روشناس ہونے سے جانتے پہچانتے اور اس سے قریب ہونے میں مدد دی، یہاں تک کہ ہم میں اور اس میں ذرا بھی فاصلہ نہ رہا۔ ہم اپنے آپ کو اردو کے کسی شاعر سے اتنا قریب محسوس نہیں کرتے، جتنا غالب سے غالب کے کلام کا یہ وصف اسے اردو شاعری میں مفرد بناتا ہے کہ اس کے اکثر شعری تجربے ہمیں اس کے نہیں اپنے تجربے معلوم ہوتے ہیں۔ اس کی انسان دوستی اور اس کی عالی ہمتی اس کے قلب کی گہرائی اور اس کی نظر کی گہرائی، اس کے احساس اور ادراک کی تیزی اور توانائی، اس کی خود بینی و خود پسندی، اس کی آرا دی و بے باکی، غمِ عشق اور غمِ روزگار سے نبرد آزما ہونے اور انھیں زیر کرنے کا حوصلہ اور سب سے بڑھ کر زندگی کو زندگی سمجھ کر اسے برتنے کا سلیقہ اس کی شخصیت کے اجزاء ہیں۔ اور یہ سب اجزاء غالب کے شعروں سے نکل اور ابھر کر ہمارے اندر سما جاتے ہیں اور یوں ہم صرف نظر ہی سے نہیں دل سے بھی اس ناقافی شخصیت کے نقوش کا مشاہدہ کرتے اور اس کی عظمت کے آگے سر جھکا دیتے ہیں لیکن اس کی شخصیت کی محبوبی صرف اس کے خطوں کے آئینہ میں نظر آتی ہے۔ غالب کی شخصیت کا رکھ رکھاؤ، اس کا سلیقہ، اس کی نفاست اس کا ہند ہی اور اثرانی رچاؤ صرف خطوں کی روشنی میں دکھائی دیتا ہے۔ اپنے بے تکلفی سے لکھے ہوئے خطوں میں غالب نے اپنے مدد کو جس لطافت سے بیان کیا۔ اور اپنی کمزوریوں کو جس بے تکلفی سے بے نقاب کیا ہے اس نے عظمت کے اس تصور کو زیادہ رنگین اور زیادہ بامعنی بنا دیا ہے جو اس کی شاعری نے ہمیں دیا ہے۔ غالب کا تحیل شعری شخصیت کے جس داخلی عالم کو آشکارا نہیں کر سکا تھا اسے خط کی بے لوث حقیقت نگاہی نے اجاگر کیا۔ ان کی شاعری کا ہجر صرف ہجر ہے اس سے زیادہ کچھ اور نہیں لیکن ان کی نثر کا ہجر ان کے خطوں کا ہجر ایک مستقل وصال ہے۔

غالب کے خط پڑھ کر ہمیں بہت سے انکشاف ہوتے ہیں۔ ان میں سے اکثر ان کی ذات

کے متعلق ہیں۔ جہاں غالب نے اپنے دل کی حکایتیں یوں کھول کر دنیا کے سامنے رکھ دی ہیں کہ ان کا کوئی راز راز نہیں رہا لیکن لطف یہ ہے کہ اپنے باطن کو اسی طرح بے محابا دوسروں کے سامنے کھول کر رکھ دینے والا مسافر انسان کسی ایک جگہ بھی اپنے گرد و پیش کی زندگی سے الگ ہو کر یا اس کی طرف سے آنکھیں بند کر کے اپنے دوستوں سے باتیں نہیں کرتا۔ اس نے اپنے جذبے اور احساس کو ہمیشہ اپنے دور کے جذبے اور احساس کا ایک الگ نہ ہونے والا حصہ سمجھا ہے، اس لئے غالب کے خطوط کی روشنی میں ہمیں غالب محض اپنا ترجمان نہیں بلکہ اپنے عہد کے پورے سیاسی اور تہذیبی انقلاب کا ترجمان دکھائی دیتا ہے۔

غالب کے خطوط نے اردو والوں کو پہلی مرتبہ یہ بات سکھائی کہ خط، خط لکھنے والے کی خارجی اور داخلی دونوں طرح کی زندگیوں کا آئینہ ہیں۔ خط محض نجی حالات کے اظہار کا وسیلہ نہیں بلکہ خط لکھنے والا اسے پورے دور کے حالات کا عکس بنا سکتا ہے۔ خط لکھنا باتیں کرنے کا دوسرا نام ہے۔ لیکن یہی باتیں علمی طور اور ادبی نکات کے حل اور ان تک رسائی کا سب سے موثر وسیلہ بھی ہیں۔ خط لکھنا بجائے خود کوئی ہم نہیں لیکن ان کے ذریعے بڑی سے بڑی ہم ملے ہو سکتی ہے اور یہ ہم غالب نے اس طرح طے کی کہ مراسلہ نگاری میں وہ جس طرز کے موجد ہیں اس کے قائم بھی ہیں۔ انھوں نے مراسلہ نگاری کی جس روش کو برا کہا ہے اس کی سب سے بڑی خرابی رسم و قیود کی پابندی ہے۔ غالب فرما دیا کہ اس لئے طعنہ زن ہیں کہ وہ سرگشتہ خوار رسم و قیود ہے۔ پھر خط لکھنے میں ان کی شخصیت کی انفرادیت اس اسلوب کو کس طرح اختیار کرتی جو کام چلانے کے لئے تیشے کا پابند اور محتاج ہے۔

(۲) سرسید

غالب بلاشبہ مکتوب نگاری کے ایک خاص طرز کے موجد ہیں۔ لیکن یہ ایجاد ایک شاعر کی ایجاد ہے۔ ایک ایسے شاعر کی ایجاد ہے جسے اپنی ذات عزیز ہے اور اس لئے عزیز ہے کہ اس نے اپنی اندرونی عظمت کو پہچانا ہے، اسی لئے جب یہ خود بین و خود شناس شاعر خطوں کو خیال کے اظہار کا ذریعہ بناتا ہے تو ایک لمحے کے لئے بھی ان کا دامن اس کے ہاتھ سے نہیں چھوٹتا اور غالب کے خطوط کی روشنی میں جس تہذیبی انقلاب کا عکس نظر آتا ہے۔ اس میں غالب کی ذات

ہر بڑی سے بڑی اور نازک سے نازک حقیقت پر چھائی ہوئی ہے۔ سیاسی انقلاب سے پیدا ہونے والا ایک زیر دست تہذیبی انقلاب سمٹ کر خطوں کی روشنی کے اس مینار کے گرد آگیا ہے۔ یہاں تنہا غالب کا پیکر اس انقلاب کی واضح اور جیتی جاگتی علامت ہے۔

غالب کے خطوط کے فوراً بعد نظر اس صنف کے جس دوسرے روشن مینار پر پڑتی ہے۔ وہ سرسید کے خطوط ہیں۔ یہ خطوط شاعر کے نہیں بلکہ مصلح (یا سرسید اور ان کے عہد کی

مروجہ اصطلاح استعمال کی جائے تو ایک رفارمر) کے لکھے ہوئے ہیں۔ ایک ایسے مصلح یا رفارمر کے جس نے اپنی ذات کو سب کچھ سمجھنے کے بجائے قوم کو سب کچھ سمجھا ہے۔ اس کی ذات اپنے

گوناگوں اوصاف کی بنا پر منفرد بھی ہے اور عظیم بھی لیکن قوم کے اس فرزند کی عظمت اس میں ہے کہ اس نے اپنے آپ کو اس گل کا ایک جز سمجھ کر سوچا اور محسوس کیا ہے جس کا نام قوم ہے اور

جسے اس نے خواب غفلت سے بیدار کرنے اور جس کی شخصیت کے تعمیر کرنے کا بیڑا اٹھایا ہے اس نے قوم کی بھلائی کو اپنی بھلائی اور قوم کی بڑائی کو اپنی بڑائی سمجھا ہے۔ اس کے نزدیک فرد

کا معزز اور محترم ہونا منحصر ہے قوم کے معزز اور محترم ہونے پر اور آدمی کی بڑائی اسی میں ہے کہ قوم کی بڑائی کے حصول کے لئے اپنا سب کچھ قربان و نثار کرے۔

شخصیتوں اور فراہوں کے فرق اور سوچنے اور محسوس کرنے کے فرق نے غالب اور سرسید کے خطوں کے موضوع میں بھی فرق پیدا کیا ہے اور بیان میں بھی۔ اپنی بعض خصوصیات کے اعتبار سے مماثل اور مشابہ ہونے کے باوجود دونوں کے خطوط ایک دوسرے سے مختلف بھی ہیں۔

سب سے بڑا فرق تو یہ ہے کہ غالب کے خطوط کا شعل نہیں اس انقلاب کی تصویر دکھاتی ہے جو ابھی ابھی ختم ہوا ہے۔ اور بعض حیثیتوں سے اب بھی جاری ہے۔ سرسید کے خطوں کی روشنی میں

ہم آنے والے انقلاب کا عہدہ دیکھتے ہیں۔ غالب کے خطوں کی حیثیت ایک اہم تاریخی دستاویز کی ہے۔ یہی بات سرسید کے خطوط کے متعلق بھی کہی جاتی ہے۔ اس لئے کہ ان میں ہمیں اس

رد عمل کی تصویریں دکھائی دیتی ہیں جو اس انقلاب کا لازمی نتیجہ ہے۔ البتہ فرق یہ ہے کہ غالب کے خطوں میں یہ رد عمل سمٹ کر صرف ایک ذات کا رد عمل بن گیا ہے اور سرسید کے خطوں میں اس نے

پوری قوم کے ردِ عمل کی صورت اختیار کی ہے۔

سرسید کے خطوں کے موضوعات کا ذکر کرتے ہوئے کسی نے لکھا ہے کہ ان کے موضوع صرف تین ہیں مدرستہ العلوم، تہذیب الاخلاق اور سائنٹیفک سوسائٹی۔ بات بظاہر بالکل صحیح ہے۔ لیکن غور کیا جائے تو یہ تین موضوعات غدر کے بعد کے ہندوستان اور خصوصاً مسلمان کی زندگی میں پیدا ہونے والے بے شمار موضوعات کا احاطہ کرتے ہیں اور ان بے شمار موضوعات کا تعلق مسلمانوں کی تہذیبی، اخلاقی، ادبی، سیاسی، معاشرتی، اور اقتصادی زندگی کے حال اور مستقبل سے ہے۔ مسلمانوں کی زندگی کے ایک بے حد عبوری اور بحرانی دور میں حالات جس تیزی سے بدل رہے ہیں اور قلب و ذہن کی کیفیتوں میں انتشار، تزلزل اور سیم و بجا کے جو آثار ظاہر ہو رہے ہیں سرسید کے خط ان کا عکس اور آئینہ ہیں۔ اس اعتبار سے ہم انھیں حال کے تلخ حقائق کی بے یا کانہ اور سفاکانہ مصوری بھی کہہ سکتے ہیں اور مستقبل کی آرزوؤں، امنگوں اور حوصلوں کی ترجمانی بھی۔

سرسید کے خطوط کی روشنی میں ان کے لکھنے والے کی شخصیت کی جو تصویر ہمارے سامنے آتی ہے۔ وہ ایک دانا و بینا و مصلح اور معمارِ قوم کی ہے، جس نے اپنا تن، من، دھن سب کچھ قوم پر نثار کر دیا۔ اس مصلح اور معمار کے مزاج میں ایک طرف تو وہ جرأت اور اولوالعزمی ہے کہ وہ اپنی کشتی کو منجھدار کے حوالے کر کے ہی مطمئن ہوتا ہے، لیکن دوسری طرف یہ عجز و انکسار و کشتی کو منجھدار میں ڈال کر وہ اللہ کو اس کشتی کا نازداجا مانتا ہے، ان خطوں کی روشنی میں ہمیں مصلح کی عظمت کے ساتھ ساتھ ہر جگہ انسانی عظمت کے جلوے دکھائی دیتے ہیں۔ اور اس انسانی عظمت کے عناصر ہیں حق گوئی و بے باکی، ہمت اور عالی حوصلگی، دردمندی و ایثار، خلوص اور پارس وضع جان ساری و جان نثاری۔ خطوں میں اپنے دوست دشمن سے صرف قوم کی فلاح و بہبود کی باتیں کرنے والے سرسید میں نظر کی تیزی ہے، ذہن کی دور رس اور قلب کی صفائی اور پاکیزگی، اور ان چیزوں نے اس انسان کو اپنے عہد کا سب سے بڑا مسلمان بنایا ہے اور یہ سب کچھ ہمیں سرسید کے خط پڑھ کر معلوم ہوتا ہے۔

خط ہمیشہ زندگی کا آئینہ ہوتے ہیں۔ سرسید کے خط بھی نجی ہیں، اس مفہوم میں نجی کہ ان میں ان کے اپنے شب و روز کے مشاغل بیان ہوئے ہیں لیکن اس معنی میں وہ ہرگز نجی نہیں کہ سرسید کے شب و روز ان کے شب و روز نہیں ان کی قوم کے شب و روز ہیں۔ غالب کے خطوں کو ان کی وہ معجز بیانی زندہ رکھے گی جو مکتوب نگاری کے اسلوب کی معراج ہے۔ سرسید کے خطوط بیان کے اس خلوص، بے باکی اور صداقت کی وجہ سے زندہ رہیں گے، جس نے حقیقت پر کسی طرح کے تکلف و تصنع کا رنگ نہیں چڑھنے دیا!

(۳) شبلی

شبلی کی شخصیت کا تجزیہ کرتے ہوئے جو بے شمار باتیں کہی گئی ہیں، ان میں سے جو بات میری تیر کی طرح دل میں اُترتی اور میٹھ جاتی ہے۔ یہ ہے کہ وہ پہلے یونانی ہیں جو مسلمانوں میں پیدا ہوئے لیکن بات سننے والا جب اس شاعرانہ بات کے اچانک ردِ عمل سے اپنے ذہن کو آزاد کرتا ہے تو شبلی کی شخصیت کے اور بہت سے پہلو بھی سامنے آتے ہیں۔ یہ صحیح ہے کہ رومانیت ان کے مزاج کی مرہ ہے ابھری ہوئی خصوصیت ہے اور اس خصوصیت نے انھیں ماضی اور اس کی ہر اس چیز کا شنائی بنایا ہے جس میں جلال ہے اور جس میں جمال ہے۔ شبلی کی رومانیت نے انھیں جلال پسند اور جمال پرست بنایا ہے۔ اور وہ ماضی کے جلال و جمال پر جان فدا کرتے ہیں۔ حال میں اس کے سرچشمے تلاش کرتے ہیں اور مستقبل میں ان کا پروا تو اور ٹکس دیکھنے کے آرزو مند ہیں۔

شبلی کے مکا تیب ان کی شخصیت کے انہی جلالی اور جمالی اوصاف کا پرتو ہیں۔ ان کے دل میں قوم کا درد کوٹ کوٹ کر بھرا ہے۔ یہ درد قوم کو ایک خاص طرح کی زندگی کے سانچے میں ڈھلا ہوا دیکھنے کا آرزو مند ہے لیکن حالات ایسے ہیں کہ شبلی کی یہ آرزو پوری ہوتی نظر نہیں آتی۔ شبلی کے مکا تیب کی تڑپ اس خونِ تمنا کی کہانی ہے ————— یہ کہانی زیادہ جاں گداز اس لئے بن جاتی ہے کہ شبلی کی سمجھ میں نہیں آتا کہ خونِ تمنا کا قصاص کس سے طلب کریں۔

شبلی کے معاصرین میں سے کسی میں اتنے اوصاف اور کمالات یکجا نظر نہیں آتے ہیں جتنے شبلی میں۔ وہ عالمِ دین ہیں، وہ مؤرخ اور محقق ہیں، وہ سوانح نگار ہیں، وہ شعر کے مزاج

شعناں اور مبصر ہیں۔ وہ ماہر تعلیم ہیں۔ اور بعض حیثیتوں سے اپنے عہد کے سب سے پہلے سیاسی شاعر ہیں۔ ان کی شخصیت ان کے کمالات کا اظہار ان کی معرکتہ الآراء تصانیف میں تو خیر ہوا ہے۔ ان کے مکاتیب بھی شخصیت کے ان گوناگوں پہلوؤں کے آئینے ہیں اور اس کا نتیجہ ہے کہ یہ خطوط حالی، شبلی، سرسید احمد، نذیر احمد کے عہد کے ملکی قومی مذہبی علمی تعلیمی اور اصلاحی رجحانات کا آئینہ بھی بن گئے ہیں۔ ————— ایسا آئینہ جو سرسید کے خطوط اس لئے ذہن سکے کہ ان میں شبلی کی طبیعت کا رومانس جوش و خروش اور اس سے پیدا ہونے والا اضطراب نہیں۔ سرسید کے خط قومی مذہبی، سیاسی، علمی، تعلیمی اور اصلاحی تصورات کی گہری تفسیر اور تعبیر ہو کر بھی شبلی کے خطوط کی اس صفت سے خالی ہیں جسے ہم صرف ترپ کے لفظ سے ظاہر کر سکتے ہیں۔

شبلی کے مکاتیب کی یہ ترپ اس ”انا“ اور اپنی عظمت کے اس شعور کا عکس ہے جو غالب کے خطوط میں تو باجی نظر آتی ہے لیکن سرسید اور نذیر احمد کے خطوط میں نہیں۔ شبلی کے خطوط ایک اور لحاظ سے بھی سرسید اور نذیر احمد کے خطوط کے مقابلے میں ہمیں اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ شبلی نے زندگی کے ہر گوشے کے ساتھ اپنا گہرا جذباتی رابطہ قائم کیا ہے۔ وہ ملکی، قومی، تعلیمی، مذہبی، علمی اور ادبی زندگی میں ہر جگہ حن دیکھتے ہیں اور اس بات کے آرزو مند ہیں کہ جن اس طرح پھیلے کہ ہر دوسری چیز پر چھا جائے، اس لئے وہ قومی زندگی کا بڑے سے بڑا منصب ادا کرتے ہوئے بھی زندگی کا دامن ہاتھ سے نہیں چھوڑتے ہیں۔ مکتوب نگاری کی تاریخ میں شبلی سے پہلے یہ بات ہمیں صرف غالب کے یہاں نظر آتی ہے۔

سرسید اور نذیر احمد کے خطوں کی طرح شبلی کے خطوں میں بھی مدد درجہ کا خلوص ہے۔ تصنع اور ریاکاری کا شائبہ تک نہیں لیکن جو جرات اور بے باکی سرسید کے خطوں کا بہت بڑا امتیاز ہے اور جس صاف گوئی نے نذیر احمد کی نصیحتوں میں کہانی کی لذت پیدا کی ہے اس کی صورت شبلی کے یہاں حسین تر ہے۔ ان خطوں کی جرات و جرات رندانہ ہے۔ یہاں عالمانہ لہجے کی متانت اور ثقاہت کے ساتھ ساتھ دوستانہ چھٹ چھٹاؤ کی بے تکلفی بھی ہے اور عاشقانہ احساس کی رنگینی بھی اور اس چیز نے شبلی جیسے فاضل اہل کے خطوط کو خیال اور بیان دونوں کی رعنائی کا ایک ایسا موقع

بنایا ہے کہ اس آئینے میں ہمیں وہ رنگین مزاج شاعر بھی نظر آتے ہیں اور جمال آفریں مصور بھی۔

(۴) اکبر

غالب سے اقبال تک جتنے ادیبوں اور شاعروں نے اپنی مکتوب نگاری کی بدولت
 دلوں میں جگہ بنائی۔ ان میں اکبر کی حیثیت اس لحاظ سے منفرد ہے کہ خطوں کا جتنا بڑا ذخیرہ انھوں
 چھوڑا کسی اور شاعر اور ادیب کے خطوں کا سرا یہ اس سے آدھا بھی نہیں۔ اکبر کے خطوں کے
 جتنے مجموعے مرتب ہوئے ہیں اور افسوس ہے کہ ان کے کلام نظم کی طرح ان میں سے کوئی سلیقے
 سے مرتب نہیں ہوا، ان میں کئی سو خط ہیں اور خط مرتب کرنے والوں نے برابر اعتراض کیا ہے
 کہ یہ خط ان خطوں کے مقابلے میں جو اکبر نے اپنے احباب اور معاصرین کو لکھے تعداد میں بہت
 کم ہیں۔ جو خط دست برد زمانہ کے ہاتھوں تلف و ضائع ہوئے ان کی تعداد بھی سینکڑوں سے
 کم نہیں۔ لیکن خطوط کے جوچہ رات مجموعے اس وقت ہیا ہیں انھیں دیکھ کر
 اندازہ ہوتا ہے کہ اکبر کے جو خط ہم تک نہیں پہنچ سکے، وہ موضوع اور اسلوب کے لحاظ سے
 ان خطوں سے زیادہ مختلف نہیں ہوں گے۔ یہ خط جنھیں خطوط بھی کہا گیا ہے
 اور رقعات، مکتوبات اور مکاتیب بھی، سیاسی، معاشرتی، دینی، اخلاقی، علمی، ادبی اور
 شاعرانہ مسائل کے علاوہ نجی زندگی کے واقعات اور خط لکھنے والے کی ذہنی اور قلبی کیفیات کا
 آئینہ ہیں۔ اور ان خطوں کی سب سے بڑی خصوصیت جو انھیں غالب کے خطوں سے بھی زیادہ
 ایک امتیازی حیثیت دیتی ہے، یہ ہے کہ ان میں ہمیں وہی اکبر سوچتا، محسوس کرتا، درد دل
 کی داستان سناتا، تڑپتا، تلملاتا اور اپنے کرب کو ہمیں کر رنگ دیتا ہوا ملتا ہے۔ جس سے
 ہم اس کی ہمیشہ زندہ رہنے والی شاعری میں واقف اور آشنا ہوتے ہیں۔ اکبر کے دل کی بے لوث
 سچائی نے ان کی شاعری کی طرح ان کے خطوں کو بھی ان کے ظاہر و باطن کا آئینہ بنایا ہے۔ اکبر کی
 شاعری ایک ایسے عہد کی شاعری ہے جسے اکبر نے انتشار قومی اور بدگلی کی فضا کا عہد کہا ہے،
 ایک ایسا عہد ہے جس میں ”باخبر“ اور ”صاحب دل“ مسلمان بڑی مصیبت میں اور عظیم خطرات سے
 دوچار ہے۔ ایک ایسا عہد جس میں بقول ان کے پولیٹیکل پہلو پر تو بہت شور و شغب ہے لیکن

اخلاقی اور روحانی پہلوؤں کی طرف کسی کا دھیان نہیں اور یہی اکبر کا غم، یہی ان کا درد اور یہی ان کا کرب ہے، اور اس غم، درد اور کرب کی تصویر جس طرح ان کی شاعری ہے اسی طرح ان کے خطوط، اس اعتبار سے کہ دونوں کا موضوع بھی ایک ہے اور فن بھی۔ دونوں اکبر کی شخصیت کے آئینے ہیں، لیکن خطوں میں بعض اوقات اثر اس لئے بڑھ جاتا ہے کہ یہاں بات کہنے والا بات شاید اس لئے کہہ رہا ہے کہ اس کے دل کا غم ہلکا ہو۔ غم کی بات سنا کر اپنے عزیزوں کو اپنے غم میں شریک کر لینے میں جو انسانی پہلو ہے وہی ان خطوں کی نفسیاتی تاویل ہے۔

یہ خط اکبر کی شخصیت کی عظمت کے آئینے ہیں۔ اس طرح کہ اکبر نے اپنے خطوں میں (صد ہا خطوں میں جو ہزار کے قریب پہنچتے ہیں) اپنے غم میں کہ جسے وہ ”پرائیویٹ غم“ کہتے ہیں اور قوم کے غم میں کہ وہ ان کے لفظوں میں ”پبلک غم“ ہے فرق نہیں کیا۔ اور جب کبھی یہ کہا کہ میری عمر ترددات میں گزری تو ساتھ ہی یہ بات بھی کہہ دی کہ مسلمانوں کی عالم قسمت یہی ہے۔ اکبر کے خطوں کو میں نے ان کے غموں کی داستان کہا ہے۔ ایسی داستان جس کا ہیرو خود داستان گو ہے اور اس کے گرد و پیش کی اتر زندگی اس داستان کا پس منظر اور اسٹیج، خطوں کی داستان کا یہ ہیرو زندگی کے اس انقلاب کو دیکھ رہا ہے جو مسلمانوں کو تباہی اور بربادی کی طرف لے جا رہا ہے لیکن اس کی شاعری کی طرح اس کے خط بھی ہمیں بتاتے ہیں کہ اس نے جو کچھ کہا ہے وہ اس لئے کہ اس طرح انقلاب رک جائے گا۔ اس کی کوشش تو صرف یہ ہے کہ اس کا کلام یادگار انقلاب بن کر زندہ رہے اور یہ منصب اکبر کے خطوں نے بھی ادا کیا جو ہمیں بتاتے ہیں کہ اکبر زندگی کو بے حلاوت اور خود کشی کو ناجائز سمجھ کر اپنی دیوانگی کا علاج مذہب اور فلسفہ تصوف میں تلاش کرتے ہیں اور اپنے آپ کو اس خیال سے تسکین دیتے ہیں کہ موحہ کادل ہمیشہ ٹھکانے رہتا ہے۔ یوں اکبر اپنے خطوں کے آئینے میں ایک صاحب نظر سیاست دان ایک شرف بین فلسفی اور دردمند مصلح کے علاوہ اپنے عہد کے ادیبوں، اور شاعروں میں دین اور اس کی سچائی کے سب سے بڑے مبلغ نظر آتے ہیں۔ اسی لئے کسی نے کہا ہے کہ اکبر شاعر اور ظریف شاعر سے پہلے مومن اور مومن گر تھے اور ایسے مومن جو نثر میں بھی اپنی

بات لطیف و رمزی اور دل نشین پیرائے میں ادا کرنے پر قدرت رکھتے ہیں۔ ان کے خطوں میں
نثر کا ایک واضح اسلوب ہے۔ متکلف، رواں اور سلیس عجیبہ گی، اخلاق اور رقعات سے میرٹی
اور مطالب کی ندرت اور خیالات کی گہرائی سے مملو، اکبر نے اسی لطیف اور دل نشین انداز میں
اپنے صد ہا خطوں میں اپنے اور اپنی قوم کے بے شمار امراض کا ذکر کیا ہے لیکن اندر پر نظر رکھنے
کے سوا انھوں نے ان امراض کا کوئی مداوا تلاش کیا اور نہ بخیر۔

(۵) اقبال

غالب سے اقبال تک ہمارے شاعروں اور ادیبوں کی کاوش نے علم و فضل اور ہنر و فن
کی جو دنیا آباد کی ہے اس کی رونق، آب و تاب اور جلوہ گری میں خطوں کو بھی ایک اہم مقام حاصل
ہے کہ اس کے آئینے میں ہمیں صاحب فن کی خارجی اور داخلی شخصیت کی، اس کے جسم و جان کے،
اس کے ذہن و قلب کی اور اکثر اوقات اس کی مضطرب رُوح کی ایسی زندہ اور جیتی جاگتی تصویر نظر
آتی ہے کہ اس تصویر کے ہمارے سے ہمیں بات کہنے والے کی بات تک پہنچنے میں بھی مدد ملتی
ہے اور اس کے گرد و پیش کی زندگی کا مفہوم سمجھنے میں بھی، اب تک ہم غالب، سرسید، شبلی
اور اکبر کے خطوں کی روشنی میں ان کے کاتب کی شخصیت کو سمجھنے کی کوشش میں مہر و نعل
ہیں اور اس کوشش میں جہاں ایک طرف یہ نتیجہ نکالنے میں کامیاب ہوئے ہیں کہ علمی، ادبی اور
قومی و تہذیبی زندگی کے ان اکابر نے ہمیں اپنے مکاتیب کے ذریعے اپنے متعلق اور اپنے عہد
کے متعلق جو کچھ بتایا ہے اس سے ہم پر زندگی کے بہت سے بھید کھلے اور بہت سے اسرار و رموز
منکشف ہوئے ہیں لیکن دوسری طرف ہم نے یہ بھی دیکھا ہے کہ ان خطوں میں سے ہر ایک کے
خط میں ایک نمایاں انفرادیت بھی ہے اور وہی انفرادیت غالب، سرسید، شبلی اور اکبر کا
استیا ہے۔ غالب کے خطوں کا گہرا شخصی اور تہذیبی رنگ، سرسید کا بے مثال قومی احساس،
شبلی کی دل نشین و دماغی شیفگی اور اکبر کی افسردہ دلی، بے چینی و اضطراب میں
ان شاعروں، ادیبوں، مورخوں اور مصلوں کی منفرد اور ممتاز شخصیتوں کا عکس ہے۔ یہی صورت
اقبال کے خطوں کی بھی ہے۔ اس فرق کے ساتھ کہ ان کے مکاتیب میں معافی کی بے شمار سطحیں ہیں۔

ان خطوں کے مطالب کا مد و جزر ایک بحر بے پایاں کا مد و جزر ہے۔

اقبال کی شخصیت بہت دار اور سیلو دار ہے اور زندگی کے اتنے گوشوں کا احاطہ کرتی ہے اور اس کے اتنے رستوں پر حاوی ہے کہ ہمارے ادب کی کوئی شخصیت ان کی نظیر اور ان کی ثانی نہیں۔ اقبال فلسفی ہیں اور ایسے فلسفی جنہیں مشرق اور مغرب کے فلسفوں پر یکساں عبور ہے، وہ عالم دین ہیں اور ایسے عالم جنہوں نے دین کی صحیح روح کو اپنے اندر جذب کیا ہے۔ وہ سیاست دان ہیں اور دنیا کی سیاست کے بیچ و خم ان کی نظر کے سامنے ہیں، وہ تاریخ دان ہیں اور تاریخ کی روشنی میں حال کا جائزہ لیتے اور مستقبل کی زندگی کا تصور کرتے ہیں۔ وہ شاعر ہیں ان کی حکمت جذبے کے اضطراب کو اپنے اندر سمیٹتی اور سموتی ہے۔ اقبال کی جامع ذات علم کی شیدائی ہے۔ انہیں زندگی کے جس گوشے میں علم کی کوئی کرن دکھائی دیتی ہے بے تابانہ اس کی طرف پلکتے ہیں۔

اقبال کے مزاج میں مشرق و مغرب کی علمی اور اخلاقی قدروں کا ایسا رچاؤ ہے کہ شاذ دیکھنے میں آتا ہے لیکن اس مزاج میں مشرق کی دی ہوئی اور اسلام کی پھیلائی ہوئی قدروں کا غلبہ ہے۔ علم کی کبھی نہ بچھنے والی پیاس، حق کی تلاش، عجز، انکسار، وضع داری، خلوص، حق گوئی، بے باکی، دردمندی، گداز، خود شناسی، فقر اور درویشی اس مزاج کے اہم اجزاء ہیں۔ اور اقبال کے مکاتیب اور ان کی سمہ گیر شخصیت کا عکس اور یوں گویا ان کی نگاہ بلند، دل غور اور ذہن رسا کا عکس ہیں اور اسی لئے کسی نے اقبال کے خطوں کو اپنے عہد کی علمی اور معنوی یادگار کہا ہے اور کسی نے فلسفے، شعر اور وعظ کا امتزاج۔

ان خطوں کے موضوعات کا دامن بہت وسیع ہے۔ ان میں فلسفہ ہے، سیاست ہے، دین ہے، تاریخ ہے، اخلاق ہے اور ان میں سے ہر ایک میں اقبال کی غیر معمولی بصیرت کی عظمت کے آثار نمودار ہیں لیکن ان خطوں میں اقبال کے کلام کی تشریح اور توضیح کے ایسے نکات ملتے ہیں جن میں بحث، تجزیہ، تاویل اور توجیہ نے فکر و خیال کی پیچیدگیوں کی عقدہ کشائی کی ہے۔ ان خطوں میں ہیں اقبال کے علاوہ، جو فلسفی، عصر، حکیم امت، مبصر سیاست اور مفسر اخلاق ہے اور اپنی بات حکیمانہ، حقیقت پسندانہ اور متوازن اور دھیمے لہجے میں کہتا ہے۔ وہ اقبال بھی ملتا ہے

جس نے ذہن کی بات کے ساتھ بڑا گہرا جذباتی رشتہ قائم کیا ہے اور جس نے اپنے خطوں کو اپنے نادیدہ اور نامعلوم اضطراب کا آئینہ بنایا ہے۔ ان خطوں میں ہمیں ذہن کی درسیاں مل رہی ہیں۔ دالے اقبال کے علاوہ اس اقبال سے بھی قریب آنے کی سعادت حاصل ہوتی ہے۔ جو ہماری طرح گوشت پوست کا ایک معمولی انسان ہے اور اپنے غم میں دوسروں کو شریک کرنے کے علاوہ دوسروں کے غم پر رونے کا حوصلہ بھی رکھتا ہے۔ وہ بھی دوستوں کے خطوں کو غالب اور شبلی اور اکبر کی طرح زندگی کا سرمایہ جانتا اور اپنی زندگی کے بہترین لمحے ان کے انتظار میں بسر کرتا ہے۔ اس میں سرسید کی عالمانہ شان کی اعلیٰ مقصدیت کے ساتھ ساتھ غالب کی بے چینی، شبلی کی والہانہ شفیقتی اور اکبر کی افسردگی بھی ہے، اس لئے اس کے خط اپنے عہد کی سیاسی، دینی، معاشرتی، فکری اور ذہنی کیفیت کی دستاویز ہونے کے ساتھ ساتھ ایک انسان، زمین پر رہنے والے انسان کے شب و روز کے معمولات کی سرگزشت اور روداد بھی ہیں۔ خواہ دیسی روداد نہ سہی جیسی غالب، شبلی اور اکبر کے خطوں میں یا اس سے کم تر درجے پر سرسید کے خطوں میں ملتی ہے۔

جشنِ مخدوم کی طرف سے شائع شدہ
ممتاز شاعر مخدوم محی الدین کی شاعری کا مکمل مجموعہ

سیاطر قص

قیمت: ۵ روپے (محصول ڈاک علاوہ)

علمی و ادبی کتابوں کی خرید و فروخت کے لئے مراسلت کیجئے !

ادبی ٹرسٹ بک اسٹال

”بتوسط“ روزنامہ سیاست - جواہر لال نہرو روڈ، حیدرآباد ۱
(اے۔ پی۔)

فراق کوں کھپو رہی

وقت آئے گا تو ہوگی بہارِ چین کی بات
ہر بار اک اداے تغافلِ نما کے ساتھ
راتوں کی خامشی میں، یہ ہر عشوہِ نجوم
افسانہ گو کو یاد نہیں ختم داستان
ہے کہ خسراں ناز کی تصویرِ کائنات
محسوس ہو رہی ہیں دلوں میں گھلاوٹیں
میری غزلِ نوائے معاشی زندگی
ہے آنکھڑیوں کی شام میں دنیا کی داستان
آجائے کاش میری نوائے حیات میں
اب زندگی عشق میں وقار لگی کہاں
جاں بازیوں کے اور طریقے ہزار ہیں
سم تو ہر امتیاز مٹائے کو آئے ہیں
دیکھا ہر ایک شاخ پر غنچوں کو سرنگوں
ہر اک کے پاس جن زبانِ دیباں سہی
نارے ہیں آبدیدہ دلِ آسماں گداز
ممکن ہے دردِ شامِ غریباں بھل سکے
میں نے سنی ہے سیرِ گلستاں کے دریاں
اے اہلِ ہند تم نے سنی یا نہیں سستی

وہ دیکھو اس کے پاس کچھ آ رہے ہیں لوگ

ہر بات ہے فراق کی اک انجن کی بات

اہلِ وطن ابھی نہ اٹھائیں وطن کی بات
اس آنکھ نے کہی کسی عہدِ کہن کی بات
سنتا ہوں میں تری نگہ کم سخن کی بات
چھٹی ہے اُس نے زلفِ شکن در شکن کی بات
یاد آگئی ہے ایک غزالِ ختن کی بات
مجنوں کی ہے یہ بات کہ ہے کو کہن کی بات
عیش و طرب کی بات درخج و سخن کی بات
ہونٹوں کی صحنہ نوں ہے باغِ عدن کی بات
تیرے خرامِ ناز کے آہستہ پن کی بات
بوائے پریدہ ہے کسی گلِ پیرین کی بات
کیوں بار بار چھڑیے دار و رسن کی بات
مدت ہوئی کہ بھول چکے ماوسن کی بات
جب آگئی چین میں ترے بانگین کی بات
لیکن کہاں سے لائے کوئی سیر فن کی بات
پہنچی ہے دوزخِ میرے شعر و سخن کی بات
چھٹی ہے دل نے دوری اہلِ وطن کی بات
ہر گل کی خامشی میں ہزاروں چین کی بات
ہر شستِ خاکِ ہند میں دردِ وطن کی بات

کچھ دن سے دل میں اب ہوس خام بھی نہیں
اس بندے کو حاجتِ اصنام بھی نہیں

انسان اور کشمکشِ جبر و اختیار
آزاد بھی نہیں ہے، تہہ دام بھی نہیں

اے دل ادب کہ پرشِ غم کو وہ آئے ہیں
شکوے شکایتوں کا یہ ہنگام بھی نہیں

اے دوست! احتیاطِ محبت کی داد دے
فریاد کر رہا ہوں، ترانہ بھی نہیں

اے اہل تاج و تخت، یہ طغیانِ کبر و ناز
تم کو خیالِ گردشِ ایام بھی نہیں

منزل ہے دور اور مسافر کا ہے یہ حال
طاقت بقدرِ رحمتِ یک گام بھی نہیں

ماہر ہیں اپنی ذات سے جو کچھ بول ٹھیک ہو
غالب نہیں ہوں، حافظ و خیام بھی نہیں

ہجر کی رات کا انجام تو پیارا نکلا
وہی سوچ کہ جو دوبارہ، دوبارہ نکلا

ظلمتِ شب سے ہوا دن کا تصور ممکن
یہ اندھیرا تو اجالے کا سہارا نکلا

تو کہ تھا بزم میں تصویرِ کم آئینہ سوزی کی
میری تنہائی میں کیوں انجمن آرا نکلا

میں ترے قرب سے ڈرتا ہوں کہ تو زندہ ہے
میں سمندر میں جب اترا تو کس آرا نکلا

وقت نے جب بھی مرے ہاتھ سے مشعل جھیننی
ذہن میں تیرے تصور کا ستارہ نکلا

جانے یہ کرب ہے دوری کا کڑی کا طلسم
سطحِ دریا پہ تو مہتاب دو پیارا نکلا

اپنی ہستی کو مٹانے کا نتیجہ یہ ہے
پھول توڑا تو مرے خون کا دھارا نکلا

نفسی نفسی بھی وہی، سچ کی دہائی بھی وہی
تیرا محشر مرا مانوس نظر آرا نکلا

اب تو پتھر کے زمانے سے نکل آؤند تہم
اب تو سوچوں کے تصادم سے شرارہ نکلا

شادابی کے اس بھگدڑ میں روح بہاراں بھاگ جائے
دوڑ رہا ہے تیرے پتہ سارا گلستاں بھاگ نہ جائے

بستی بستی ناچ رہی ہے کسی بھیانک ویرانی
اپنے دیوانوں کو یکسر ساتھ بیاہاں بھاگ نہ جائے

اپنی اپنی کالک ملنے عکس ہزاروں لپکے ہیں
آئینہ کی آنکھ بچا کر چہرہ انسان بھاگ نہ جائے

ڈوبنے والے ڈوب رہے ہیں بیٹھے بیٹھے ساحل پر
چن چن کر دریائی کوئیں شورش طوفان بھاگ نہ جائے

دوہی ہاتھ ہیں دیوانے کے دونوں گتھ جانے پہ تلے
ڈرہے کھینچا تانی میں ہر تار گریاں بھاگ نہ جائے

ذہن لئے اک مدت پر اپنے طوق و سلاسل توڑتے
دوڑ رہی ہیں پھر دیواریں پھر در زنداں بھاگ نہ جائے

ڈسنے لگی ہے کرنوں کو بھی راتوں کی زہریلی گھٹن
اپنے اجالوں سے گھبرا کر صبح درخشاں بھاگ نہ جائے

یادوں کا عجیب سلسلہ ہے
سویا ہوا درد جاگ اٹھا ہے

مٹ بھی چکے نقش پا مگر دل
مہکی ہوئی چاپ سن رہا ہے

جلتی ہوئی منزلوں کا راہی
اب اپنا ہی سایا ڈھونڈتا ہے

دیواریں تنی ہوئی ہیں لیکن
اندھے سے مکان گر رہا ہے

سوچوں کے اکتھاہ پانیوں میں
کھویا ہوا چاند تیرتا ہے

دیرانہ شب میں جلتے جلتے
دل برف کا پھول بن گیا ہے

پوچھے ہے چٹک کے غنچہ زخم
اے اجنبی تیرا نام کیا ہے

اظہار کا جس کو حوصلہ ہے

وہ اپنی صدی کا دیوتا ہے
منصور سے کم نہیں ہے وہ بھی

جو اپنی زباں سے بولتا ہے
قاتل کو دعائیں دو کہ فارغ

ہر زخم و فدا غزل سرا ہے

باعث گرمی دل ہے مرے اشعار کا رنگ
تیز ہو جائے نہ کیوں حسن کے رخسار کا رنگ

دیکھ کر وقت کی بے کیفی منظر اے دوست
ہم نے شیشے میں بھرا ہے رس و دار کا رنگ

غم جلاتا ہے دھندلوں میں تری یاد کی شمع
جگر کا اٹھتا ہے پھر شام جنوں بار کا رنگ

کس قدر خون جگر صرف کیا ہے ہم نے
دیکھ لے کاش کوئی آپ کے رخسار کا رنگ

شکن آلود جبین ہے متبسم رخسار
ان کے انکار میں پوشیدہ ہے اقرار کا رنگ

کم نظر اہل خرد جس کو جنوں کہتے ہیں
ہم سمجھتے ہیں اسے عشق کے پندار کا رنگ

کیسے ہونٹوں کو میں ساغر سے ہٹاؤں جاوید
مجھ کو ساغر میں ملا ہے کسی رخسار کا رنگ

کیا جائے، کس بات پہ غرور رہی ہوں
کہنے کو تو جس راہ چلایا ہے چلی ہوں
تم پاس نہیں ہو تو عجب حال ہے دل کا
یوں جیسے میں کچھ رکھ کے کہیں بھول گئی ہوں
پھولوں کے کٹوروں سے چھلک پڑتی ہے شبنم
ہنسنے کو ترے پیچھے بھی سو بار ہنسی ہوں
تیرے لئے تقدیر مری جہنم ابرو
اور میں ترا ایسا نظر دیکھ رہی ہوں
دل خون ہو لیکن نہیں توہین گوارا
تم ترک کے بڑھے ہو تو کئی گام اٹھی ہوں
صدیوں سے مرے پاؤں تلے جنت انساں

میں جنت انساں کا پتہ پوچھ رہی ہوں
جس ہاتھ کی تقدیر نے گلشن کو سنوارا
اس ہاتھ کی تقدیر پہ آئندہ رہی ہوں
قسمت کے کھلنے میں، اجالا کر اندھیرا
میں شعلہ صفت تھی سو بہر حال جلی ہوں

میں وہ ہوں جس پہ ابر کا جادو چلا نہیں
بجھر پڑا ہوا ہوں کوئی دیکھتا نہیں

میں تو خدا کے ساتھ وفادار بھی رہا
یہ ذات کا طلسم مگر ٹوٹا نہیں

یوں ٹوٹتا ضرور، بکھرتا ضرور ہوں
میں چاک پیر بہن نہیں، خونیں قبا نہیں

میں نے الجھ کے دیکھ لیا اپنی گونج سے
اب کیا صدا لگاؤں، کوئی جانتا نہیں

حد بندی خزاں سے حصار بہار تک
جاں رقص کر سکے تو کوئی فاصلہ نہیں!

دھار پر پاؤں جمانے ہوں گے
دن بہر حال بتانے ہوں گے
آج پھولوں پہ نظر ہے اس کی
کل نشین بھی گناتے ہوں گے
غیر کی بات پہ تنکبہ نہ کرو
دور کے ڈھول سہاتے ہوں گے
ظلم کرنے کا ارادہ ہوگا
غور کرنے کے بہانے ہوں گے
بات اشکوں کی زبانی ہوگی
جس جگہ تیرے فساتے ہوں گے
چونکہ "نازک ہیں بقول شاعر"
پیار کرنے کے زمانے ہوں گے
خار بن کر جو کھٹکتا ہوں میں
آپ کو پھول چراتے ہوں گے
داستان موڑ پہ آہو بچی ہے
چار آنسو تو گراٹے ہوں گے
جان بخشے گا وہ اس وعدہ پر
زخم لوگوں سے چھپاتے ہوں گے
طنز کرتے ہیں مظفر صاحب
ان کے دیوان جلاتے ہوں گے

درد کی دولت نایاب کو رسوا نہ کرو!
 وہ نظر مارے اس راز کا چمچا نہ کرو!
 وسعت دشت میں دیوانے بھٹک جاتے ہیں
 دوستو! ہوئے رم خوردہ کا پیچھا نہ کرو!
 تم مقدر کا ستارہ ہو، مرے پاس رہو
 تم جبین شبِ نمناک پہ ابھرا نہ کرو!
 گھر پلٹ آنے میں عافیت چاہے یا رو
 جب ہوا تیز چلے راہ میں پھہرا نہ کرو!
 یاد دل دیدہ کو تنویرِ محبت بخشو
 یادِ صبح زمانے میں اجالانہ کرو!
 یہ جہان گزراں، ہاتھ کسے آیا ہے
 پیچھے مڑ مڑ کے کسی شخص کو دیکھا نہ کرو!
 بھاگتے لٹے کو کب روک سکا ہے کوئی
 وہ تو اک سایہ ہے، سائے کی تمنا نہ کرو!
 سلامت نہیں رہتے ہیں، زباں کتنی ہے
 پتھروں کو کبھی بھولے سے کبھی سجدہ نہ کرو!
 پیاس بجھتی ہے کہاں تپتے بیابانوں کی
 مری آنکھوں، مری آنکھوں یونہی برسا نہ کرو!
 کچھ ادھر سائے ہیں جو بڑھ کے پلٹ جاتے ہیں
 اختر اس راہ سے ہو کر کبھی گزرا نہ کرو!

اے جوانی کے سمن زاروں کی تنہا رانی
 تیری آنکھوں کے جزیروں میں ہے کیسا پانی
 میں بلاتا رہا تجھ کو سرسحرائے خیال
 تو نے آواز بھی لیکن نہ مری پھیپانی
 زرد و پھول کا چہرے پہ نگاں گزرا ہے
 آئینہ دیکھ کے کچھ اور بڑھی حیرانی
 میں مثالِ شجر خشک ہوں محروم لبکس
 تن کے زخموں نے چھپالی ہے مری عریانی
 اپنے ہی غم کے اندھیروں میں گرفتار میں ہم
 اپنے ہی سائے میں ہم لوگ ہوئے زندانی
 سر دہے جان ہوئے دل لے شریاںوں میں
 ندیوں میں کہاں دریاؤں کی سی طغیانی
 گل کی خوشبو نہ مقبوت کرد زندانوں میں
 گلستانوں کا ہے سامان یہ بے سامانی
 لٹ کے بھی کم نہ ہوئی رونقِ میخانہ دہر
 کتنی آباد ہے محسن یہ سرائے فانی

خاموشی خود اپنی صدا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

سناٹا ہی گونج رہا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

میرا ماضی مجھ سے بچھڑ کر کیا جانے کس حال میں ہو

میری طرح وہ بھی تنہا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

صحرا صحر اکب تک میں ڈھونڈوں الفت کا اک عالم

عالم عالم اک صحرا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

اہل طوفان سوچ رہے ہیں صل ڈوبا جاتا ہے

خود ان کا دل ڈوب رہا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

ان مدھ ماتئی آنکھوں پر یہ بھوم کے آناز لافوں کا

بارہ کنوں کا عام صلا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

یارو! میرا کیا ہے کفِ قاتل کی رعنائی دکھو

خون ہی کیوں ہو رنگِ خا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

ساری محفل میں اک تم سے اسکو تغافل کیوں دے دے گا

کوئی خاص انداز دفا ہو یہ بھی تو ہو سکتا ہے

داہمہ ہوگا یہاں کوئی نہ آیا ہوگا

مرا سایہ ہی مرے جسم سے لپٹا ہوگا

چاند کی طرح نگاہوں میں لے خوابِ طرب

ادراک عمر ابھی خاک پہ سونا ہوگا

اشک آئے ہیں تو یہ سیر چراغاں بھی ہی

اس سے آگے تو وہی خون کا دریا ہوگا

گر کبھی ٹوٹی بدلتی ہوئی رست کی زنجیر

ایک اک پھول یہاں خود کو ترستا ہوگا

ہم تو وابستہ رہے تجھ سے کہے ہوئے وفا

تم نے کیا سوچ کے اے غم میں چاہا ہوگا

شوقِ تعمیر بسائے گا خرابے کیا کیا

آدمی ہے تو ہر اک شہر میں صحرا ہوگا

اس کو آنکھوں میں چھپاؤ گے بتاؤ گے تک

کیا کرو گے جو وہی دیکھنے والا ہوگا

سائے بیکے ہوئے گوشوں میں سمٹ جائیں گے

چاند نکلے گا تو یہ شہر اکسلا ہوگا

یاد آئیں گی بہت دیندے سے بوجھل پلکیں

شام کے ساتھ یہ دکھ اور گھنیرا ہوگا

رونا چاہیں گے مگر اشک نہیں ٹپکے گا

گو حباب آسا ہر اک آنکھ میں دریا ہوگا

دل مجھ غم دیاس ہے آنکھوں میں نمی ہے
 اک حسرتِ ناشاد کہ پلکوں پہ تھمی ہے
 کل رات بھی وعدے کا ترے دل کو یقیں تھا
 کل رات بھی لیکن مری رو رو کے کٹی ہے
 منسوب ہوئی ہے مری وحشت کے چلن سے
 جب بھی ترے آنگن سے کوئی بات چلی ہے
 پھر مجھ کو اسی شوخ سے اُمید و فاس ہے
 دل جس کا محبت کے تقاضوں سے تہی ہے
 لے آئی ہے ساتھ اپنے ترے جسم کی خوشبو
 شاید یہ صبا بھی ترے کوچے سے چلی ہے
 اے گردشِ حالات کا رخ پھیرنے والے
 انسان سے کبھی وقت کی رفتار تھی ہے
 غنچہ کوئی چٹکا جو گلستاں کی فضا میں
 ناصر مرے احساس کو اک ٹھیس لگی ہے

جو برفِ زارِ چیردے ایسی کرن بھی لا
 پتھر دلوں میں آج کوئی کو کہن بھی لا
 اس طرح سرسری مرابابِ وفا نہ لکھ
 وقت شمارِ زخمِ مرا خستہ تن بھی لا
 جلنے لگے ہیں پیاس سے پھولوں کے خشک ہونٹ
 اب رہا ہمارا کو ذرا سوئے چین بھی لا
 منصف اگر بنا ہے تو سب کو گواہ رکھ
 انصاف ہے تو میرا پھیلا سیرہن بھی لا
 چپ چاپ غلو توں میں چھپنے سے فائدہ
 کوئی چراغ ہے تو سرِ انجن بھی لا
 اتنا وہ شاداں مجھے اچھا نہیں لگا
 اس گل کے دل میں داغ کی تھوڑی جلن بھی لا
 زخمِ سفر کے دردِ مسلسل کا سحر توڑ
 نکلا ہوا وطن سے غریب الوطن بھی لا
 یہ چشمِ التفات بھی کافی نہیں مجھے
 میرے لئے تو زمینی کام و دہن بھی لا
 شاہیں اسے عزیز ہے ایسا لہو تو کیا
 نعرِ شہید کے لئے خونیں کفن بھی لا

چھاگئی ہے غصہ ہستی پہ گہری تیر سِرگی
ڈھونڈ کر لاؤ کہیں سے دو ستواب روشنی

وہ ہم پر ملتفت ہیں آج ان کو ہے ہمارا غم
ہمارے واسطے ان کی بھی آنکھیں ہو گئیں پر غم

شام ہوتے ہی کس منزل کی جانب چل پڑے
کاش خاکِ راہ مجھ کو روک کر یہ پوچھتی

نہ منزل کا پتہ ہے کچھ نہ مقصد کی خبر لیکن
کچھ ایسا شوق ہے دل میں چلا جاتا ہوں میں بہم

اس طرح دھڑکا ہے دل اک اجنبی کے سامنے
جس طرح وہ تشکل تھی میری کہیں دیکھی ہوئی

محبت میں اک ایسا وقت بھی دل پر گزرتا ہے
تبسم گل کا بھی ہوتا نہیں بارگراں سے کم

تیرے آنے سے ہوا ہے لالہ گل کا ہجوم
رنگدازِ زیست پہلے کس قدر ویران تھی

ہمارا کارواں اب تک سیرِ منزل نہیں پہنچا
لے گی کیسے منزل جب ہے میرے کارواں بہیم

کل جہاں ہر موڑ پر تھے قہقروں کے جلتے رنگ
آج اس بستی میں آہیں بھر رہی تھی فاشی

ترے احباب کیوں طوفان سے تھکھکھوٹے رہے ہیں
حبابِ خسہ تیری زندگی طوفان میں ہے بہیم

راستے میں بیٹھ جانے کا صلہ اقبال کیا
پاؤں اٹھے ہیں منزل بھی نظر آنے لگی

تتبعہ تراشیدہ

از شاذ تمکنت - نیشنل بک ڈپو - پھلی کمان حیدر آباد

:- قیمت پانچ روپے :-

گذشتہ ڈیڑھ دو سال کے اندر اردو کے نئے شعرا کے جتنے مجموعے شائع ہوئے ہیں، اتنی مختصر مدت میں شاید ہی کبھی اور اتنے دلچسپ، اہم، خیال انگیز اور دیدہ زیب مجموعے نکلے ہوں گے۔ پھر بھی شاذ تمکنت کا مجموعہ ان میں کم نہیں ہوتا، متوجہ کرتا ہے۔ اس لیے نہیں کہ اس میں خردلی آزادی کا نام لے کر عجیب و غریب فلسفہ پیش کیا گیا ہے یا ذاتی تجربہ کے پردہ میں وہ باتیں کہی گئی ہیں جو کسی کا تجربہ نہیں ہیں، ذہنیت، علامت سازی، انتخاب الفاظ کے ایسے تجربے کیے گئے ہیں جن سے لطف اندوز ہونے کے لیے پڑھنے والے کو اپنے احساسِ جمال سے ہاتھ دھونا ضروری ہو۔ اس کے برعکس اس مجموعہ میں انسانی تجربے، انفرادی جذبات اور تصورات کی مدد سے فنکارانہ رنگ میں پیش کیے گئے ہیں۔ شاذ کو اپنے عہد کے انتشار اور دقت کی سرگرافی کا شدید احساس ہے لیکن اس نے ذرائعِ فطری بنایا ہے اور زندگی سے بیزار، ماحول کی المناکی کا احساس آج کس حساس انسان کو نہیں لیکن مایوسی کا شکار ہو جانا اس کا مداوا ہے اور مکمل الہامِ حقیقت۔ شاذ تمکنت نے اپنی شاعری میں ان حقائق کو موضوع بنایا ہے اور اپنے انداز میں۔

تراشیدہ میں نظمیں بھی ہیں اور غزلیں بھی اور ان کی تعداد قریب قریب برابر ہے۔ طرزِ اظہار کے لحاظ سے یہ دونوں صنفیں مختلف ہیں اور شاذ نے اس امتیاز کو برقرار رکھا ہے تاہم مجھے ایسا معلوم ہوا کہ ان کی نظمیں غزلوں سے زیادہ جاندار اور بھرپور ہیں اگرچہ غزلوں میں بھی ایسے اشعار مل جاتے ہیں جو چڑھنے والے ہیں۔

سید احتشام حسین

اخبار و آثار

مولانا صلاح الدین کے مضامین کا مجموعہ

لاہور، ادارہ ادبی دنیا لاہور نے "تصورات اقبال" کے عنوان سے ایک کتاب ترتیب دی ہے جو مولانا صلاح الدین احمد مرحوم کے مضامین پر مشتمل ہے۔ مولانا نے یہ مضامین علامہ اقبال کے فلسفے پر لکھے تھے۔ اور اب تک انھیں کتابی صورت میں شائع نہیں کیا گیا تھا۔ کتاب کو مولانا کے صاحبزادے نے ترتیب دیا ہے اور یہ اس ادارہ کے مطبعہ منسوبہ کے تحت پہلی کتاب ہے۔

تلوک چند محروم کے خطوط اور تصاویر کی تلاش

سیلی فیل (میانوالی) کے مشہور ادیب جناب ندیم نیاز سی تلوک چند محروم کی شخصیت اور ان کے فن پر ایک کتاب ترتیب دے رہے ہیں۔ اس سلسلے میں انھیں مکتوبات اور تصاویر کی ضرورت ہے جن حضرات کے پاس ان کے خطوط یا تصاویر ہوں وہ انھیں مندرجہ بالا پتے پر ارسال فرما کر تعاون فرمائیں۔ کتاب کی اشاعت کے بعد خطوط اور تصاویر شکرپور کے ساتھ واپس کر دی جائیں گی۔

اردو مراٹھی ڈکشنری شایع ہوگی

ممبئی۔ ادب اور ثقافت کی ترویج و ترقی اور مراٹھی ادب میں ملکی اور غیر ملکی زبانوں کے تراجم شایع کرنے کے لئے حکومت مہاراشٹر نے ایک بورڈ قائم کیا تھا۔ بورڈ کے چیئرمین مسٹر کے۔ مہاشی جوشی نے ایک پریس کانفرنس میں بورڈ کی کارکردگی کا تذکرہ کرتے ہوئے کہا کہ اس کی طرف سے ایک اردو مراٹھی اور مراٹھی اردو ڈکشنری شایع کی گئی ہے اس کے علاوہ کنٹری گجراتی اور بنگالی ڈکشنریاں بھی تیار کی گئی ہیں۔

پنجابی یونیورسٹی کا ایک مستحسن فیصلہ

چنڈی گڑھ۔ پنجابی یونیورسٹی پیٹالہ کی سینٹ نے اپنے ایک اجلاس میں دیگر فیصلہ جات کے ساتھ اردو زبان کو ذریعہ امتحان کے طور پر تسلیم کرنے کا قابل تحسین فیصلہ کیا ہے۔ اس فیصلہ کے مطابق آئندہ طلبہ امتحانات میں جواب مضمون کے لیے اردو کو بھی استعمال کرنے کے مجاز ہوں گے۔ قبل ازیں پنجابی یونیورسٹی میں ذریعہ امتحان کے طور پر صرف پنجابی، ہندی اور انگریزی کے استعمال کی ہی اجازت تھی۔ اب ان میں اردو بھی شامل کی گئی ہے۔

خواجہ غلام السیدین اور علی سردار جعفری کینے اعزاز

نئی دہلی۔ صدر جمہوریہ نے یوم جمہوریہ کے موقع پر چار اصحاب کو پدم بھوشن کا اعزاز دیا۔ پدم بھوشن پانے والوں میں مشہور ماہر تعلیم خواجہ غلام السیدین اور ملک راج آنندبھی شامل ہیں پدم بھوشن کا اعزاز جن لوگوں کو ملا ہے ان میں علی سردار جعفری بھی شامل ہیں۔

نیشنل بک فیئر

عروس ابلا دبئی میں نیشنل بک ٹرسٹ نے کتابوں کے میلے کا اہتمام کیا تھا۔ ساتھ ہی ساتھ مکتبہ جامعہ میٹڈ شاخ دبئی نے بھی اس میلے میں شرکت کی اور ایک "گوشہ اردو" قائم کیا، نیشنل بک ٹرسٹ کی نمائش میں شعراء اور ادباء نے بھی اردو کے تعلق سے جامعہ اور کچھل پر دو گرام میں خاصی دلچسپی لی۔

دہلی میں جشن فراق

دہلی۔ اردو کے ممتاز شاعر پروفیسر گھوٹی سہالے فراق گورکھپور کے اعزاز میں "جشن فراق" منایا گیا۔ جشن فراق کروڑوں مل کاغذ کے شعبہ اردو کے اہتمام میں منایا گیا۔

فراق کی شاعری فن اور شخصیت پر ایک دو سو صفحہ کا محیفہ فراق کو خواجہ غلام السیدین نے پیش کیا۔ اس موقع پر ممتاز ادیبوں اور نقادوں نے اردو شعروادب کے لیے فراق کی خدمات پر ایک مباحثہ میں حصہ لیا۔ فراق صاحب نے اپنی تقریر میں کہا کہ میں نے شاعری میں ہمیشہ "زندگی کی زبان" استعمال کی ہے اور شاید میری تصویر بہت شہر کا راز ہی ہے۔

ماہنامہ "صبا" کا مخدوم نمبر

حیدرآباد کا ادبی جریدہ "صبا" جشن مخدوم کے موقع پر اپنا ایک خصوصی نمبر پیش کرنے والا ہے جس میں مخدوم عی الدین کی ادبی و سماجی زندگی ان کی شخصیت اور فن کا جائزہ لیا جائے گا اس ضخیم نمبر کی قیمت چار روپیہ ہے اس کے مرتب سلیمان اریب ہیں۔

دکنی رباعیاں اردو کی ممتاز محقق

اور صاحب طرز تنقید نگار ڈاکٹر سیدہ جعفر کی نئی کتاب "دکنی رباعیاں" کے نام سے آئندہ پرشیاں سامتیہ ایڈمی کی طرف سے شایع ہو چکی ہے۔

ہندو پاک کا مقبول و معروف ادبی جریدہ ”صبا“ حیدرآباد
 ”جشن مخدوم“ کے یادگار موقع پر اپنا خصوصی، مثالی اور شاندار نمبر

مخدوم نمبر

شائع کیا ہے

- اس نمبر میں مخدوم محی الدین کی ادبی و سماجی زندگی، ان کی منفرد شخصیت اور ہمہ گیر فن کا بھرپور اور مستند جائزہ لیا گیا ہے۔
- مخدوم کی ادبی و علمی خدمات پر مختلف مشاہیر اہل قلم کے تاثرات اور بیانات
- مخدوم اپنی شخصیت کے آئینے میں (تصادیر کے ذریعے)
- مخدوم کے مکمل کلام کا بہترین انتخاب
- مخدوم کا عکس تحریر

اس یادگار اور اہم نمبر میں

اردوے واحد انقلابی اور باریز شاعر ”مخدوم محی الدین“ کی بوقلموں شخصیت اور ان کے فن کے ہر پہلو کو امیر کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔

سلیمان اسریب

مدیر مرتب

قیمت (پانچ روپے)

صفحات (۴۰۰)

ایجنٹ اور اہل ذوق حضرات حسب ذیل پتہ سے ”مخدوم نمبر“ حاصل کر سکتے ہیں۔

دفتر ماہنامہ ”صبا“ ۱۷-حجر دگاہ حیدرآباد ۷

(۱-۷ پی)